

المركز القومي للترجمة



المشروع القومي للترجمة

# الابتسامة الأثروورية

تأليف: خوسي لويس سامبيدرو

ترجمة: محمد عبد الكافي

مراجعة: محمود السيد على

تحرير: أسامة عرابي

الإبداع  
القصصى





# الابتسامة الأتروورية

## (رواية)

المركز القومي للترجمة  
إشراف: جابر عصفور

- سلسلة الإبداع القصصى  
المشرف على السلسلة : خيرى دومة
- العدد : ١٣٦١
  - الابتسامة الأترورية
  - خوسى لويس سامبيدرو
  - محمد عبد الكافى
  - محمود السيد على
  - أسامة عرابى

هذه ترجمة رواية :

**La Sonrisa Etrusca**

**Por: José luis SAMPEDRO**

**© José luis SAMPEDRO**

---

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمركز القومي للترجمة  
شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت: ٢٧٣٥٢٣٩٦ فاكس: ٢٧٣٥٨٠٨٤  
El Gabalaya st. Opera House, El Gezira, Cairo



# الابتسامة الأتروية

(رواية)

تأليف: خوسى لويس سامبيدرو

ترجمة: محمد عبد الكافي

مراجعة: محمود السيد على

تحرير: أسامة عرابى



٢٠٠٩



## بطاقة الفهرسة

إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية

### إدارة الشؤون الفنية

سامبيدرو ، خوسى لويس  
الابتسامة الأثروورية (رواية) / تأليف: خوسى لويس سامبيدرو ، ترجمة :  
محمد عبد الكافى ؛ مراجعة: محمود السيد على ؛ تحرير: أسامة عرابى  
ط ١ - القاهرة : المركز القومى للترجمة ، ٢٠٠٩

٤٢٤ ص ، ٢٠ سم

١ - القصص الإسبانية

(أ) عبد الكافى ، محمد (مترجم)

(ب) على ، محمود السيد (مراجع)

(ج) عرابى ، أسامة (محرر)

(د) السلسلة

(هـ) العنوان

٨٦٣

رقم الإيداع ٢٠٠٩/١٤٩٦٨

الترقيم الدولى : I.S.B.N 978- 977-479-493-4

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربى وتعريفه بها، والأفكار التى تتضمنها هى اجتهادات أصحابها فى ثقافتهم، ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز القومى للترجمة.



إهداء

إلى ميغال وإلى بيتا بافلو







## مقدمة الترجمة

لا أحد يجهل أن نقل نص من لغة إلى لغة أخرى يتم بوحدة من طرق ثلاثة : النقل حرفياً كلمة بكلمة؛ وهذا ما أسميه ترجمة. أو نقل الفحوى ودلالاتها مع عدم الإخلال بالنص الأصلي وتركيبه، بقدر ما تسمح به اللغة المنقول إليها؛ وهذا عندي تعريب. والطريقة الثالثة هي فهم النص الأصلي وتحويله إلى اللغة الجديدة من دون تقيد؛ وهذا ما أسميه تعريباً حراً أو بتصرف.

أما اختيار هذه السبيل أو تلك، فوقفٌ على النص المنقول، وهدف الناقل المرتجى طبعاً.

ولما عثرت على هذه القصة الجميلة، وتمعنت في جوانبها المتعددة، لم أجد مهرباً من سلوك السبيل الثانية، أى محاذاة النص الأصلي والسير على نهجه في الحدود التى يقتضيها التحرير عربياً؛ وذلك لأسباب منها أسلوب الكاتب بجمالياته واختياراته الفنية، ولغة النص الوفية بضرورات نمو شخصياتها الدرامى، هذا بالإضافة إلى استخدام المؤلف المقولات والتعبيرات الخاصة والأمثال أو ما شابه، وإدراج مفردات وعبارات مستمدة من تراث غير إسباني يتعلق بلهجة محلية إيطالية، هي لسان أهل كالابريا فى أقصى الجنوب الإيطالي.

أما من حيث الأسلوب، فالمؤلف يكثر من استعمال المضارع ولو تحدث عن الماضي، ويعتمد إلى عدم إتمام الجمل أو كلام أحد الأبطال، ويقطع تسلسل كلامه ليشير إلى أن ذلك ما يدور بخلد البطل المعنى إذ ذاك. فبدل أن يكتب مثلاً : وقال مفكرًا، أو راح يفكر ويقول كذا وكذا، بدأ بسرد جزء من الأفكار المعنية ثم يتوقف ليضع - يفكر - وغايته من ذلك إبراز حالة معينة تصور نفسية البطل، فحافظت على ذلك ولم أتدخل فيه بالحذف والتعديل.

غير أن العبارات القليلة التداول أو ما شابه من الأمثال، فإنها لو نقلت حرفيًا لأحارت القارئ أو أضحكته، من ذلك قوله واصفًا امرأة : إنها امرأة قانون. لكن المعنى الذى تدل عليه العبارة، فهو أنها امرأة حقيقية لا مجازًا. أو قول بطله متحدثًا عن قسيس، إنه مياييلاس أى يبول فى الأحواض، والمقصود بالحوض هنا، هو ذلك الذى يوجد فى مدخل كل كنيسة وبه ماء يُعدُّ مقدسًا، يرسم به المتدنيون شكل الصليب عند دخولهم المعبد. فكيف بقسيس أن يبول فى مثل هذا الحوض ؟ لكن المعنى المتوخى من العبارة، هو أن الراهب كثير التعبد والخشوع والتقوى، حتى أن بوله أصبح ماء مقدسًا يمكن صبه فى هذه الأحواض. وقوله : كوليرا دى لابرادور لو ترجمت حرفيًا لأدت إلى غضب حارث أو فلاح. لكن كلمة لابرادور لا تشير إلى من يحرث الأرض بل إلى فصيل من الكلاب شديد الغضب والهيجان.



بالإضافة إلى هذا، فقد أتخمت القصة، كما سبق وأن قلت،  
بالعبارات والمفردات الإيطالية وبلهجة كالابريا في جنوب إيطاليا؛  
مما اضطرني إلى الاستعانة بزميل إيطالي عجز بدوره في معظم  
الأحيان؛ لأنه من الشمال؛ فالتجأنا إلى الحاسوب والإنترنت. بيد أنني  
حافظت على نهج الكاتب الذي أتى بنصها الإيطالي من دون ترجمة،  
وكتبتها كما هي بأحرف عربية بعد تعريبها؛ لإضاءتها وتيسير  
فهمها.

أقول كل هذا ليعلم القارئ الكريم أن أمامه قصة مغايرة لما  
درج عليه؛ وهذا ما جعلني أختارها وأجازف بتعريبها، خاصة وأن  
مؤلفها واسع الشهرة وراسخ القدم، وهو من أكبر الكتاب الإسبان  
المعاصرين.

فعلى القارئ أن يتمتع، ولا يجفل من المفردات غير  
المتداولة، وأن يتابع بدقة ليتمكن من الإحاطة بخيال البطل الغرائبي  
أحياناً.

أرجو أن أكون قد وفقت ولو نسبياً، وما توفيقى إلا بالله.

محمد عبد الكافي

## (١)

فى المتحف الرومانى "بفيلادجوليا" كان حارس القسم الخامس  
يواصل نوبة حراسته. وبانتهاء الصيف ومعه أفواج السياح تصبح  
الحراسة مملة. أما اليوم فإن زائراً معيناً قد جلب فضول الحارس  
وحيرته، عاد بمزيد من حب الفضول إلى القاعة الصغيرة؛ حيث  
وضع تمثال "لوس إسبوسوس" (الزوجان). "ألا يزال هناك؟" هكذا  
تسأل وأسرع الخطى حتى أطل من الباب.

موجود. لا يزال هناك على المقعد أمام النافوس<sup>(١)</sup> الأثرورى  
الكبير المصنوع من الخزف والمتوسط أسفل القبة. هي تحفة المتحف  
معروضة، كما لو كانت فى قراب، بالقاعة الصغيرة المكسوة بلون  
أدنى إلى لون القبو الأصلى.

نعم. ها هو هناك، بلا حراك منذ نصف ساعة، كما لو كان  
هو أيضاً صورة جففتها نار القرون. فالقبة البنية والوجه المدبوغ  
يشكلان تمثالاً نصفياً من صلصال، بارزاً من القميص الأبيض بلا  
أربة<sup>(٢)</sup> كعادة الشيوخ هناك وإلى الأسفل، بجبال الجنوب : أبوليا، أو  
بالأحرى كالابريا. تسأل الحارس :

"ما عساه يرى فى هذا التمثال ؟"

---

(١) النافوس هو التابوت

(٢) رابطة العنق



ونظرًا إلى أنه لا يفهم؛ فهو لا يجرو على الانسحاب عسى أن يحدث شيء فجأة. فهذا الصباح قد بدأ كغيره، وها هو يصير مختلفًا كثيرًا. لكن الحارس لا يجرو كذلك على الدخول، يمنعه احترام غامض. ويواصل البقاء بالباب، ناظرًا إلى الشيخ الذي يركز نظره، بلا اكتراث لحضور الحارس، إلى الضريح الذي مال فوق غطاءه الزوجان.

فالمراة متكئة على مرفقها الأيسر، وشعرها يتدلى فى ضفيرتين على نهديها. تقوس يدها فى جمال مقربة إياها من شفتيها الغليظتين. وخلفها الرجل متكئ هو الآخر بلحيته المدببة تحت فمه الفونى (الشبيه بقم قانون نصف الإله) وهو يحتوى القوام الأنثوى بذراعه اليمنى. إن لون الطفل المحمر فى هذين الجسدين يدل على خلفية دموية لا تبلى على مر القرون. وتحت الأعين المستطيلة الزائغة شرقيًا، تزهرفى الوجهين الابتسامة نفسها التى لا توصف : ملهمة.. مبهمة.. وهادئة.. متعمة. كانت بؤر نور خفية تتير بذكاء متقد ذينك الشكلين معطية إياهما جلاء وحدة وتملأهما بالحياة. وفى تباين من ذلك يبدو الشيخ الساكن فى شبه الظل تمثالاً فى عيني الحارس. "كما لو كان الأمر سحرًا"، يفكر الحارس من دون مشيئته. وكى يطمئن نفسه قرر إقناعها بأن كل شيء طبيعى : "إن الشيخ متعب، وبما أنه دفع ثمن تذكرة الدخول

فقد جلس هناك كى يستغلها. هكذا هم أهل الريف". وبعد فترة وبما أنه لم يحدث شيء، فقد ابتعد الحارس. طال غيابه فى مناخ القبو الخانق حول سكانه الثلاثة : الشيخ والزوجين، والوقت يقترب...

يقطع هذا الجو رجل شاب فيقترب من الشيخ : أخيراً يا أبتاه ! هيا بنا. آسف على تركك منظرًا لكن هذا المدير... ينظر إليه الشيخ : مسكين هذا الطفل ! يسرع دائماً ويعتذر... ومع هذا فهو ابنى.

- لحظة.. ما هذا ؟

- هذا ؟ الزوجان. ناؤوس أترورى.

- ناؤوس ؟ صندوق للأموات ؟

- نعم.. لكن لنذهب.

- أكانوا يدفنونهم هناك فى داخله ؟ فى هذا الذى يشبه المتكأ ؟

- هو سرير ثلاثى (تركلينيوم). كان الأترور يأكلون متكئين كما يفعل الرومان، ولم يكونوا ليدفنوهم فعلاً. كانوا يضعون الناؤوس فى قبو مغلق مطلق من الداخل كأنه منزل.

- مثل ضريح المركزى مالفاتى هناك فى روكاسيرا.. أليس

كذلك ؟

- بلى... لكن ستفهمك أندرييا أحسن منى. أنا لست آثارياً.

- زوجتك ؟ حسن سأسألها.

ينظر الابن إلى أبيه بتعجب ويتساءل : "أله كل هذا الاهتمام ؟"  
ثم يعود فينظر إلى الساعة.

- إن ميلانو بعيدة يا أبتاه.. أرجوك.

ينهض الأب من المقعد رويدًا من دون أن يحول نظره عن  
الزوجين.

- كانوا يدفنونهم وهم يأكلون ! يهمس متعجبًا وأخيرًا وبالرغم  
منه يتبع ابنه.

عند المخرج يطرح الشيخ موضوعًا آخر.

- لم تجرِ الأمور مع المدير كما يجب، أليس كذلك؟

يُصعّر الابن فمه استنكارًا ويقول :

- طيب، كالعادة، أنت تعرف. يعدون ويعدون لكن... لكن -  
والحق يقال - لقد مدح أندرييا كثيرًا. كان يعرف حتى مقالها الأخير.

يتذكر الشيخ أنه بعد انتهاء الحرب بقليل صعد بصحبة  
أمبروزيو ومقاوم آخر ("ما اسمه ذلك الألباني الرامي القدير ؟...  
ملعونة هذه الذاكرة !") ليطالبوا أحد قادة الحزب بالإصلاح الزراعي  
في منطقة سيلا الصغيرة.



- هل رافقك إلى الباب ضاربًا بكفه على كتفك ؟

- بالطبع ! كان عظيم المجاملة واللفظ.

يبتسم الابن، ولكن الشيخ يعبس. كما كان الأمر سابقًا، كان من الضروري موت ثلاثة أشخاص في مظاهرة قروية بماليسا بالقرب من سنّا سافارينا، كي يفزع سياسيو روما فيقرروا القيام بشيء ما.

يصلان إلى السيارة في موقف السيارات ويركبان. يهمهم الشيخ وهو يربط حزام الأمان. "عملية مربحة لعدد ما ! كما لو كان الواحد لا يمتلك حق الموت حسب رغبته". ينطلقان ويتجهان إلى مدخل روما. بعد دفع مكوس الطريق بقليل، وبعد أن سارا في الطريق السريع "أوتو سترادا دل صولى" يعود الشيخ إلى موضوعه وهو يلف في بطء سيجارة.

- هل كانوا يدفنون الاثنين معًا ؟

- يدفنون من يا أبى ؟

- الزوجين، الأتروريين.

- لا أدري، قد يكون.

- وكيف ؟ لا يموتان في وقت واحد !

أنت يا سيدى على صواب... حقًا لست أدري... اضغط هناك، فستخرج لك قداحة. - دعك من القداحات، وماذا عن ملاحه عود الكبريت ؟

- يحك الشيخ العود بقوة، ويشعل سيجارته بمهارة داخل الفراغ الذى كونه بكلتا يديه. يرمى بعود الكبريت إلى الخارج ويدخن على مهل. يسود صمت لا يمزقه إلا أزيز المحرك وهمس العجلات، وصوت بوق سيارة مزعج. ومن حين إلى آخر بدأت السيارة تفوح برائحة التبغ الأسود، مثيرة فى الابن ذكريات الطفولة الغضة. وهو يشرد بذهنه زجاج النافذة قليلاً. عندها ينظر إليه الشيخ : لم يستطع قط التعود على هذه الصورة الجانبية الرقيقة، هى ميراث الأم الذى يزداد إدراكه كل سنة. إنه يقود بجذ وبانتباه إلى الطريق... "نعم لقد كان دوماً فتى جاداً."

لماذا يضحكان بهذه الطريقة الكثيرة... حسناً، هكذا ؟ وفوق قبرهما !

- من هما ؟

- من سيكونان؟ إنها الأتروريان يا رجل، صاحبا النأؤوس. فى من كنت تفكر ؟

يا لله ! الأتروريان !... كيف أستطيع معرفة ذلك؟ ثم إنهما لا يضحكان.

- آه ؟ طبعاً ! ويضحكان من كل شىء ! ألم تر ذلك؟ بطريقة... بشفاه ملتصقة لكن يضحكان... ويا لها من أفواه ! المرأة خصوصاً مثل... ويتوقف كى يخفى اسماً تذكره بحدة (سالفينيا).

يغتاز الابن. "يا للهوس ! هل أخذ المرض يؤثر على عقله ؟

- لا يضحكان يا أبى، تلك هى ابتسامة غبطة.

- غبطة ؟ وما هى ؟

- مثل القديسين فى اللوحات عندما يتأملون الإله. تفلت من الشيخ قهقهة.

- قديسون ؟ يتأملون الإله ؟ هم، الأتروريون ؟ أبدًا.

- إن اعتقاده لا يقبل مراجعة. تسبقهم سيارة كبيرة وسريعة يقودها سائق يرتدى زيًّا وفى المقعد الخلفى صورة خاطفة لسيدة أنيقة. ويفكر الشيخ : هذا الابن ابنى، ترى متى سيصل إلى فهم الحياة ؟

- الأتروريان يضحكان، أقولها لك. كانا يتمتعان حتى فوق قبرهما. ألم تنتبه إلى ذلك ؟ يا لهم من ناس !

يأخذ نفسًا آخر من السجارة ويواصل :

- ما الذى جرى لهؤلاء الأتروريين ؟

- احتلهم الرومان.

- الرومان يأتون دومًا بما يزعج.



يغرق الشيخ فى القصة القديمة، ذكريات الدكتاتورية والحرب،  
وذكريات السياسيين بعد ذلك، بينما السيارة تتجه نحو الشمال.

كانت الشمس تُهى سباقها، ناشرة الدفء على المزروعات  
الخريفية، وما زال العنب يجمع فوق إحدى الربى، بينما أخذ العصير  
فى روكاسيرا يختمر. ولفت انتباه الشيخ عدم تساوى الأخاديد، ففكر  
قائلاً لنفسه : لو أن أحد فتيانى قام لى بعمل كهذا، لطرده من بيتى  
ركلاً". إن كل جزء من الأراضى له عنده معنى، ولو كان منظرًا  
طبيعياً مختلفاً تماماً، أكثر خضرة، أكثر طراوة، لكن أهل الشمال  
هو لاء....

- كل هذه الأرض كانت أترورية. قالها الابن فجأة راغباً فى  
التلطف.

- تبدو هذه الحقول للشيخ أكثر غضاضة، وبعد فترة أجهد  
نفسه فى طلب شىء.

- متى استطعت ؟ توقف برهة يا بنى. أحتاج إلى إنزال  
السروال. أنت تعرف، هى الدويبة<sup>(١)</sup> التى تنتقل فى داخلى.

- وتعاود الحيرة ابنه؛ من مرض أبيه العضال وهو سبب  
الإتيان به إلى أطباء ميلانو، ويلوم نفسه على نسيان ذلك فترة وهو

---

(١) اسم دابة صغيرة كابن مقرض، ويقصد بها السرطان الذى ينهش جسده.

منشغل بمشكلة الخاصة. فمن المؤكد أن احتمال نقل زوجته إلى روما يهمله كثيراً، ولكن ما بأبيه هو النهاية. يلتفت نحو الشيخ بحنان :

- سنتوقف في أول مناسبة؛ وسأغتنم ذلك لتناول قهوة جيدة كي أصحو وأنا أقود.

- استطيع الانتظار؛ فلا تتعجل خطاك.

يتمعن الابن في صورة أبيه الجانبية. مازال الوجه نحيفاً طويلاً، ولو أن الجوزة في رقبته هزلت؛ فببت كحصاة غص بها، أما العينان فقد غرقتا. كم بقي له من الوقت ليصبح بمقدوره تأمل هذا الوجه المنيع، والذي أوحى إليه دوماً بالأمن؟ لقد باعدت بينهما الحياة، حاملة إياهما إلى عوالم مختلفة، ومع هذا فهو سيفقد كثيراً هذا الظل الواقى، ظل شجرة البلوط هذه. طعنة غم : لو تكلم لظهرت عليه الكآبة، وهذا لا يعجب الشيخ.

يتوقفان عند محطة بيع الوقود. يأخذ الابن السيارة للتزويد، وعندما دخل المقهى كان الأب قد عاد بعد، وها هو يرشف من فنجان تصاعد بخاره.

- لكن، أبتاه ! ألم يمنعك عنها الطبيب ؟

- وماذا يهم ؟ الحياة ضرورية.

- نعم، وهذا هو سبب المنع.

يسكت الشيخ ويبتسم مستمتعاً بقهوته، ثم أخذ فى لف سيجارة أخرى.

يستأنفان السير، وبعد دقائق وهما فى الطريق السريع يقرءان لافتة المدخل القادم تجاه أرتزو إلى اليمين.

- كانت مدينة أترورية كبيرة. قالها الابن وهما يمران باللافتة، تاركين إياها وراءهما.

أرتزو : يحتفظ الشيخ بالاسم.

## (٢)

تعود السيارة إلى الطريق السريع بعد أن خرج المسافرين من خان؛ حيث تناولوا عشاء خفيفاً. ينتشر الضباب فى سهل نهر "البو" كطلائع أولى لليل اندغمت خيوطه، وتشابكت فى صفوف شجر الحور.

بدأ النوم يداعب الشيخ شيئاً فشيئاً : هذه الأراضى الرتيبة المضجرة الطرية، والبساتين المروضة لا تسترعى انتباهه. "مسكين" يفكر الابن متأملاً هذا الرأس المائل على ظهر المقعد. "إنه متعب.. ترى أله أمل فى الشفاء؟... إن لم يكن كذلك فلم أتى ؟.. لم أصدق أبداً أنه يقبل ترك روكاسيرا. لا أجد تفسيراً لذلك". عندما فتح الشيخ عينيه، كان الليل قد جن : ساعة السيارة



المضاءة بنور أخضر ضعيف تشير إلى العاشرة وعشر دقائق. يعود فيغمض جفنيه كما لو كان يقاوم نفسه، رافضاً الاطلاع. تثيره العودة إلى ميلانو. ففي المرة الأولى، كان حديث الترميل؛ فلم يستطع البقاء ولا خمسة عشر يوماً. أن الإبنين قد خططا له ليملك شهرين. كل شيء غير محتمل لديه: المدينة الميلانيون، الشقة الصغيرة، الكنة... ومع هذا فهو الآن في اتجاه ميلانو!... وهو يفكر. كم أكون سعيداً لو مت بمنزلي ! ملعون "كانتانوتي"! لماذا لا يموت ويريحنا؟"

- نومة لذيذة أليس كذلك ؟ وقال له الابن لما قرر الشيخ التحرك : ها نحن على وشك الوصول.

نعم، ها هما قد وصلا إلى الفخ. إن المدن عند الشيخ، هي دوماً شرك لصيد الرجال، وفيها يتعرض الفقير إلى ترصد الموظفين والشرطة وملاك الأراضي والتجار وغيرهم من الحشرات، وفم الفخ هو المخرج من الطريق السريع حيث البيت الصغير للمراقبة، وحيث يلزم التوقف وتسليم ورقة.

تبدأ ضواحي المدينة والشيخ ينظر مرتاباً إلى جهة وأخرى، إلى الحظائر والمعامل المغلقة والمساكن الرخيصة، والأراضي الصالحة للبناء والغدائر... دخان وضباب، قذارة وأنقاض، مصابيح وحيدة وكثيية. كل شيء غير إنساني، بذئ وعادي. عندما ينزل

الزجاج يشعر ببخار رطب موبوء بالقمامة وفضلات كيميائية. يحل حزام الأمان فيشعر بالراحة؛ فيستطيع التصرف أمام أى خطر مهدد.

"الحمد لله أن الدويبة هادئة اليوم." هكذا فكر مسليًا نفسه. إن المرض الذى ينهشه يسميه دويبة، وهو اسم أنثى ابن مقرض أهداها إياه أمبروزيو بعد الحرب : لم يكن قط فى القرية أحسن منها. "تَحترمِني، آه، أيتها الدويبة. تفهمين أن المجئ إلى ميلانو صعب جدًا فى حد ذاته. بالنسبة إليك أيضًا ؟ أعرف ذلك. لو لم يكن الأمر كما هو، لبقينا معًا هناك فى الجنوب، فى أرضنا. تأكدى من ذلك أتذكرين (؟؟؟؟؟؟) الحنون الجيد لصائد الأرانب تلك والأنياب الشرسة التى تحته؟ قتلها كلب كانتانوتى." هذه الذكرى جعلت الشيخ يبتسم؛ لأنه، انتقامًا لذلك، قطع ذنب الكلب واجترع الآخر الإهانة. وإضافة إلى هذا، فإنه، بعد قليل، فض بكرة كونتشيتا ابنة أخى الخصم.

تضيق البيوت عليهما الآن من كل جانب. جدران من كل الجهات، إلا جهة الأمام؛ وذلك لاصطياد السيارة أكثر فأكثر نحو أعماق الفخ. تصر أنوار المرور على تنظيم حركة تكاد تكون منعقدة فى تلك الساعة، والإعلانات المضاءة بإشارات. ومن حين إلى آخر، هناك مفاجآت مقلقة: صوت صاخب لجرس لا يفزع أحدًا، دوى مفاجئ لقطار مار فوق الجسر الحديدى الذى يسيران تحته، خوار ورائحة روث لا معنى لوجودهما فى قلب مدينة.

- المجزرة - هكذا يوضح الابن مشيراً إلى الأسوجة على اليمين - هناك نباتا الأحشاء للمصنع.

"إذن هو فخ للحيوانات أيضاً".

يدخلان شارعاً. ترى ما هذه الشعلة والنساء اللاتي يتحركن حول لهبها كالمساحرات في القفر ؟

أوقفتها إشارة المرور بنورها الأحمر إلى جانب إحدى النساء تحديداً. تدنو هذه من السيارة، وتفتح جمارتها، وتعرض نهديها عاريين ويصيح فمها المظلي :

- ألتشجعان يا فتيان ؟ عندي ما يكفي الاثنان.. يتغير نور الملوح إلى الأخضر فتتطلق السيارة.

- يهمس الابن كما لو كان هو المذنب : يا للخجل!

- أما الشيخ فهو يفكر مسروراً : كنهدين أراهما ثنائياً حسناً.. إنهم الآن يضعون طعاماً أحسن في الفخ.

- تواصل المتأهة الإطباق عليهما. أخيراً يفرمل الابن، ويوقف السيارة بين أخريات نائمات جنب الرصيف.. ينزلان.. يقرأ الشيخ بتعجب لافتة في الركن: شارع بياقي.

- هنا ؟ يعلق : لا أنكر شيئاً



- يشرح الابن وهو يفتح حامل الأمتعة : إن المنزل الآخر أصبح صغيراً بعد ولادة الطفل، وهذا حى أرقى. فإن استطعنا تسديد ثمن شقة فيه ؛ فذلك لأن نوافذها تطل على الخلف، على شارع نينيو بكسيو. إن أندرييا مسرورة.

- "الطفل طبعاً!" يفكر الشيخ معاتباً نفسه لعدم تذكره. لكن بموت زوجته وبعده مرضه الخاص، فقد شغلت عقله أشياء كثيرة.

- يعبران بهوًا به مقاعد ومراة، ويتوقفان عند المصعد الذى لا يعجب الشيخ ركوبه، لكنه عدل عن الصعود راجلاً؛ إذ يعرف أنها ثمانية أدوار : "سيصلح ذلك من حال الدويبة".

عندما يصلان إلى أعلى، يفتح الابن الباب بتؤدة ويشعل نورا هادئاً موصياً الشيخ بالصمت ؛ لأن الطفل نائم. يظهر طيف فى الممر.

- ريناتو ؟

- نعم يا عزيزتى. نحن هنا.

يعرف الشيخ أنها أندرييا : فمها النحيف الجدى بين الـوجنتين البارزتين تحت النظرة الشهباء. لكن ألم تكن تحمل نظارات ؟

- أهلاً بك فى بيتك يا أبى.

- أهلاً يا أندرييا.

يعانقها فتلمس تلك الشفاه خده. نعم هي. لا يزال يذكر العظام في ظهرها، ويذكر صدرها الأملس. "وما تزال تتاديني: أبا على طريقة النبلاء الكريهة!" هكذا يفكر الشيخ مستاء. لا يخطر بباليه المجهود الذي بذلته للتفوه بعبارة الترحيب المقدسة.. لقد ألح عليها في ذلك ريناتو.. وهي لا تتسى الأسبوعين القاسيين اللذين قضتهما وهي عروس في كالابريا المتوحشة؛ حيث كانوا يحللونها جميعاً كالحشرة تحت المجهر. فقد بلغت الجرأة بالنساء أيضاً حدَّ الدخول إلى الفناء بعلل مفتعلة؛ كي يرَيْن لباس "بنت ميلانو" الداخلى الرقيق منشوراً ليحف.

- كيف تأخرتما هكذا ؟

- يعرف الشيخ أيضاً هذه اللهجة القاطعة. يتهم ريناتو الضباب، ولكن أندرييا لم تعد تسمعه. تبتعد عبر الممر متأكدة أنهما يتبعانها. تشعل النور، وتفسح المجال للشيخ لدخول غرفته، دالة ريناتو إلى الخزانة الحائطية؛ حيث تحفظ ملائات الأريكة - السرير.

- لم أجد وقتاً لإعداد الفراش، فالطفل تأخر كثيراً في نومه... اعذرني يا أبا؛ فغداً سأعطى درسى في الحصاة الأولى... ليلة سعيدة.

يجيب الشيخ وتتسحب أندرييا، بينما يفتح ريناتو الخزانة. يطوف الشيخ في هذه الزنزانة بنظره. ستائر صغيرة تحجب النافذة :

منضدة صغيرة عليها مصباح، ومطبوعة غير واضحة بها شيء  
كالعصافير، وكرسی...

لا شيء يقوله في كل هذا، ولكنه لا يندهش

يفكر أنه ضم كتفيه ويقول لنفسه : بما أنى لست هناك فى  
الجنوب، فما الذى بهم ؟

### (٣)

يستعصى فتح الأريكة - السرير. الابن يجاهد، والأب لا  
يعرف كيف يساعده، ولا يريد كذلك أية علاقة بمثل هذه الآلة  
المختلفة تمامًا عن سريره القديم. سرير الحياة كلها من يوم زواجه :  
مرتفع، مصمت، مهيم على غرفة النوم، كأنه جبل قمته أعلى رأس  
السرير المصنوع من خشب القسطل المصقول، ومروجه النضائد  
الوثيرة، اثنتان من صوف فوق واحدة محشوة هلبًا، كما فى كل بيت  
عصرى مجهز... مستدير، حاسم، يصلح للذة وللولادة والاستراحة  
والموت !... يستحضر أيضًا مضاجع أخرى من حياته المضطربة :  
حظائر رعوية شيدت على أرض صلبة، مملوءة بالتبن، ألقت الجاف  
فى جوال التبن، الأعشاب المطروحة فوق الصخر داخل الكهوف لما  
كان مقاومًا، نضائد القرويين المحشوة بتبن الذرة الذى يخشخش  
كالجلجل تحت الطرب الغرامى... عالم كامل أجنبى عن آلة هذه  
الزنزانة، آلة هجينة ذات نوابض قابعة كفخ الذئبان. وأخيرًا يستسلم

الجهاز، وتتفتح قطعة الأثاث هذه دفعة واحدة تقريبًا، يفرش الابن الملاءات ويضع دثارًا واحدًا، ويتذكر بأن بالمنزل تدفئة. الأمر متساوٍ بالنسبة إلى الشيخ؛ فقد جلب معه دثاره الأبدى الذى تأكل باستعماله نصف قرن. إن تركه ممكن؛ فهو جلده الثانى. لقد حماه من الأمطار وعواصف الثلج، كدح معه فى أبهى ساعات حياته وأبشعها، حتى أنه وسم بتقرب رصاصه، وسيكون كفته.

هل تحتاج إلى شيء آخر؟ يسأله ريناتو فى النهاية.

أحتاج، أحتاج.. لكل شيء وللشيء! بالإضافة إلى كل ما يراه، ومع هذا، فقد يبتغى أشياء كثيرة! يشتهى، أكثر من كل شيء، جرعة نبيذ طويلة، طويلة، لكن من النبيذ الأحمر، من هناك فى الجنوب، نبيذ قوى حامض يصلح لحناجر الرجال، نبيذ ميلانو سيكون كيمياء خالصة... بماذا يستطيع إزالة هذا الطعم السيئ الذى يفمه؟ بشيء يكون حقيقة... وتقفز له فكرة:

- هل عندك فاكهة؟

- إجابات جيدة، من يوغسلافيا.

يخرج الابن ويعود حالاً بإجاصتين جميلتين وسكين فى طبق يضعه فوق المنضدة الصغيرة، ثم يجعل أباه يطل على الممر؛ كى يرى باب المطبخ. فى الثلاجة تجد كل شيء، وباب الحمام أبعد منه.



- حاول عدم الإكثار من الضجيج عند الاغتسال، بينما الطفل نائم؛ لأن غرفته ملاصقة... ستراه يا سيدى غداً أليس كذلك ؟ لا نوقظه الآن.. إنه جميل هكذا ! يشبهك يا سيدى.

- نعم، من الأحسن غداً. يجيب الشيخ مستاء من هذه الملاحظة الأخيرة التى تبدو إطراء. "ترهات ! حديثو الولادة لا يشبهون أحداً. فهم ليسوا إلا أطفالاً. لا شىء، سوى حزمة تبكى.

- ليلة سعيدة يا أبى، ومرحباً بك.

يبقى الشيخ وحده، وحركته الأولى هى فتح الستائر : إنه يكره كل قطعة للزينة. يرى من خلال الزجاج فناء ويرى أمامه جداراً آخر بنوافذ مغلقة. يفتح ويطل. ينظر إلى أعلى إلى هذه التى تسمى فى ميلانو سماء ليلية : إنها مظلة منخفضة من الضباب، ودخان يعكس ضوء الشوارع البنفسجى الصادر عن مصابيح ونيون. إلى الأسفل بئر سوداء تصدر منها رائحة طعام بارد. ثياب مبللة، مواسير، روائح زيت الوقود...

يغلق النافذة فيشعر أن فتحها كان شيئاً متأصلاً من أيام الحرب : التثبت من أن الفتحة قد تصلح للفرار، فكانت النتيجة سلبية. "كذلك كان الأمر مع الجستابو فى ريميني... تلك الأيام على حافة الجدار الكبير، حتى نجحت فى خداعهم فأطلقوا سراحي... بفضل تحمل "بترونى " "التعذيب من دون أن يفوه ولو بكلمة. مسكين بترونى."

الإجاصتان فوق المنضدة الصغيرة : لا يوجد من هذا شىء  
فى سجن ريمينى. يتناول واحدة ويخرج موساه متجاهلاً. السكين.  
يشرع فى تقشيرها. "رائحتها ليست رديئة ! " يذوق قطعة : باردة  
كالثلج ولا طعم لها، هذه الإجاصة الرائعة المظهر. "تقتلها البيوت  
المثلجة". يقشر الثانية من دون أن يذوقها، ليرى ريناتو القشور غداً  
ليس إلا. بعد ذلك يفتح النافذة، ويرمى بالفاكهة إلى البئر؛ فيصل من  
الأسفل صوت ضربتين على سقف معدنى.

"لا يصدق أحد أنها يوغسلافية !" هكذا يفكر وهو يغلق النافذة؛  
لأن اسم البلاد حرّك ذكرى "دونكا! كان جسمها حقاً مثل فاكهة،  
عذباً" ولم يكن قط بارداً جلدها الدافئ، فهي ساخنة دائماً، حية، رفيقة  
النضال والمتعة... آه يا دونكا، دونكا ! تبخرت صورتها فى المدة  
الأخيرة، ولكنها ساكنة قلب الشيخ دوماً، محرّكة إياه كلما عادت إلى  
الظهور من الماضى...

يلامس الشيخ، ككل ليلة وهو يخلع ثيابه، الصرة المعلقة فى  
عنقه وبها تمائم ضد العين. يدخل الفراش بعد أن طرح عليه  
دثائره. يطفىء النور وينظم طى الدثار؛ كى يطوق به عنقه كما فى  
أكياس النوم.

"أنا أيضاً حى يا دونكا. حى." وهو يتمطقها. وتضاف ذكرى  
أخرى جديدة إلى ذكرى المرأة. "حى حقاً مثل تمثال الزوجين

بالمتحف، هذا الصباح.. فكرة عظيمة هذا القبر من الطين المطبوع  
جدًا بدل الخشب الذى يتآكل.. الديمومة كالزيت فى الدنان..."

تجزر صورة دونكا فى بحرہ الداخلى :

"فوق ديوان، لا، لكن فوق السرير. نعم تعيشنا كذینك  
الزوجین، أنا وهى، بلا نور غیر نور القمر بسبب الطائرات  
وجولات الجسّابو.. القمر ينزلق فوق البحر كدرب مستقیم فى  
اتجاهنا... ما الفائدة من نور أكثر من هذا؟ يكفى تلامسنا وتقيلنا..!  
كم تبادلنا القبل يا دونكا، وكم قبلنا!"

وما زال سعيدًا بالذكرى عندما عانقه النوم.

#### (٤)

يصحو الشيخ كالعادة قبل طلوع النهار. هناك ينهض مسرعًا  
ليقوم بجولته الصباحية : يطأ الأرض التى ما تزال مشبعة برطوبة  
الليل، يتنفس هواء حديث الولادة، ينظر إلى الفجر وهو يعم السماء،  
يستمتع إلى الطيور... هناك؟ نعم، لكن هنا...

فى هذه الساعة تنهض روزتا.. بكت كثيرًا أمس وهى تودع  
أباها، لكن لعل زوجها قليل الحياء قد تركها. يا له من رجل منقاد  
نينو هذا! وهو أكثر غشا من الذهب الجرى. ما الذى قد تراه فيه  
ابنتى حتى تهيم به كالغبية؟ النساء، النساء! من حسن الحظ أنهما لم

ينجبا. وإلا لجعلا أبناءهما أشقياء لقد أنجبت لى قليلاً زوجتى روزا،  
لم تكن ولادة؛ لأنها من جنس الأثرياء. إجهاض، نعم، كل سنة، لكن  
المحصول ثلاثة فقط، وفرنشييسكو لا يصلح لشيء، يعيش هناك فى  
نيويورك. ليس لى سوى هذا الابن ريناتو. وهذا الصغير، كيف  
سيسمى؟ لقد أرسلوا ببطاقة العمادة طبعاً، لكن لم أكن أنا لأتذكر،  
وأنا غارق فى خضم قضية "صوتو غراندى" ضد كانتانوتى... من  
المؤكد أن اسمه ماوريسيو أو جان كارلو أو ما شاكل ذلك من أسماء،  
اسم من أسماء السادة، حسب ذوق أندرييا.. حسن فهى فى الأقل،  
استطاعت إعطائى حفيداً بينما نينو.."

وصل إليه من الممر بكاء طفل، كما لو أن أفكاره أثارتـه. لا  
يبدو عليه الغضب ولا النواح، بل هو بكاء موقع هادئ. ويفكر الشيخ:

هو تأكيد لوجود "يعجبنى. هكذا أبكى أنا لو بكيت يوماً." وهذه  
الخطى؟ أندرييا..؟ لا، صوت آخر يترنم، هو ريناتو.. يا للعجب!  
كل الشيوخ أصيبوا بالصمم، أما أنا فيستدق سمعى، أصلح الآن أن  
أكون ربيئاً أكثر مما كنته وأنا طليعة فى الفرقة... ريناتو حاضن، يا  
للحياء فى ميلانو هذه ليس للرجال ما يجب أن يكون لهم، وأندرييا  
صيرته لى ميلانياً"

تهدئه الدويبة متحركة فى جوفه. "أنت محقة يا روسكا، فكل  
شيء سواء... أنت جائعة، نعم، صبراً! كم كانت تخر روسكا  
الأخرى بأسنانها فى جسم الفقيدة! لما يعود ريناتو إلى مضجعه؛  
فسأذهب لأحضر طعاماً لكلينا. لعل الطفل ييكى من الجوع، ألا



تستطيع أندرييا النهوض وإعطائه ما هو له. بالرضاعة الزجاجية  
طبعًا، فهذه المرأة ليس لها شيء آخر."

ينقطع البكاء ويسمع ريناتو عائدًا إلى فراشه. ينهض الشيخ  
ويرتدى سرواله ويذهب إلى المطبخ. لا يشعل النور؛ كي لا يفضح  
نفسه، فيكفيه نور الشارع المنتشر. يفتح الخزانة : فى مستودعه  
بالقرية تهاجمه هبة من الروائح : بصل وزيت وثوم. هنا لا رائحة.  
كلها قوارير وعلب وصناديق بملصقات ملونة، بعضها بالإنجليزية.  
يتناول طردًا يعد عنوانه بأنه أرز ظهرت فى داخله حبوب جوفاء  
نصف محمصة ومسلوقة. الجبن فى الثلاجة قطعة مصفرة، طرية  
وبلا طعم تقريبًا. فمن حسن الحظ أنه يستطيع أن يخلطه ببعض من  
بصلة وجدها فى صندوق من البلاستيك محكم السد...! النبيذ توسكاني  
وفوق هذا فهو مثلج... ومن نوع الخبز، خبز مصنع : "بانيتو"... آه  
لو استطاع أن يضع يده على رغيف حقيقى، من مخبز ماريو ! يا له  
من حساء لبن!... وهذا الأسود فى الأسطوانة الشفافة لهذه الآلة هو  
من دون شك قهوة، لكن كيف العمل لتسخينها ؟ نغير مفاجئ : منبه  
فى غرفة النوم. يتحرك المنزل ويظهر ريناتو قائلاً بصوت خافت:  
"صباح الخير". يشغل آلة القهوة ويخرج آلة أخرى من الخزانة،  
يواصلها بالكهرباء ويضع قطعتين مربعتين من البانيتو. يهرب إلى  
الحمام فيسمع جريان الماء. تظهر أندرييا وتصرخ فى غير اعتدال :

- لكن، أبتاه ! ماذا تفعل عندما تستيقظ هكذا مبكرًا؟

- تقدم من دون انتظار الجواب، وتصطدم في الممر بزوجهما وقد همس كل منهما للآخر ببعض الكلمات. تتضاعف الأصوات : مبادل مفتوحة، خرير في البالوعات، ضجيج آلة الحلاقة، مضخة الحمام... ثم الزوجان في المطبخ وقد ضايق كلاهما الآخر وهما يحضران فطورهما. يقبل الشيخ فنجاناً من القهوة المائية ويذهب إلى الحمام ليغتسل بسرعة. بعد قليل يدخل ريناتو.

- يا أبى، إن لنا ماء ساخناً للبيت كله !

- لا أريد ماء ساخناً، إنه لا ينعش.

يعدل عن إفهام ابنه أن الماء البارد يذكره بجداول الجبل، وعن رائحة شعلة حديثة الإيقاد ورؤيا ماعز تأكل أطراف النجم التى ما تزال بيضاء بالجليد. فى هذه الأثناء، ينتقل الابنان جيئة وذهاباً، بين المضجع والمطبخ، ويرتديان ملابسهما وهما يعضان على الخبز المحمص الذى خرج من الآلة.

- تعال لترى الطفل يا أبى؛ فسنغير له قماطه، وتعطيه طعامه.

"أندر حلمات أندرييا حليياً؟" يتعجب الشيخ إذ لم يرهما يحضران الرضاعة فيفكر : "أندر حلمات أندرييا حليياً ؟ "

يمضى خلف ريناتو وهو فى حيرة واضطراب إلى غرفة النوم الصغيرة؛ حيث أندرييا بصدد إنهاء تغيير ثياب الصغيرة فوق منضدة عليها فراش وثير.

يبقى الشيخ مذهولاً.. مشلولاً من المفاجأة.. لا أثر لحديث الولادة، بل هو طفل قادر بعدُ على الجلوس. طفل حائر بدوره لظهور هذا الرجل. يرفض ملعقة الحساء التى تقدمها له الأم، ويسمر فى الشيخ عينيه المستديرتين السوداوين. ويطلق همهمة خفيفة، ويصارع بيديه برهة، وأخيراً يتفضل بفتح فمه للأكل. ويصيح الشيخ أخيراً :

ما أكبره !

أليس كذلك يا أبى ؟ "وتفتخر الأم، وليس له إلا ثلاثة عشر شهراً.

- يفكر الشيخ من دون أن يُفَيِّق من المفاجأة. "ثلاثة عشر شهراً... حفيدى، دى هنا، فجأة.. كيف لم أعلم ذلك قبل الآن ؟... إنه جميل، أعتقد ذلك!.. لماذا ينظر إلىّ بهذه الجدية، لماذا يحرك يديه ؟ ماذا يريد أن يقول لى ؟.. هكذا كان أولادى ريناتو و الآخرون ؟.. هو الآن يبتسم : يا لوجه قليل حياء!"

- انظر إلى جدك يا بروناتينو، لقد جاء ليتعرف عليك.

- بروناتينو ؟ يصرخ الشيخ وقد فاجأته الدهشة، فيرفع يده نحو صرة توائمه في عنقه؛ إذ هي التفسير الوحيد للمعجزة.. لماذا سميتاه بروناتينو، لماذا ؟

ينظر إليه في تعجب، بينما يطلق الطفل ضحكة. يسئ ريناتو تأويل ذلك فيعتذر :

- المعذرة يا أبى. أعرف أن المولود الأول يسمى باسم جده، وأردت تسميته سالفاتورى مثلك يا سيدى، لكن خطرت فكرة لأندرييا تحمس لها العراب، زميلى رنزو؛ لأن برونو أحزم وأكثر جدية... المعذرة، أنا متأسف.

- يقاطعه الشيخ ويقول باندفاع وصوته مختق :

- أى أسف وأى عفو؟! فأنا الآن متمتع، لقد سميتاه باسمى !  
تلحظه أندرييا مذهولة !

كان عليك أن تعرف ذلك يا ريناتو، فالمقاومون كانوا ينادوننى بـ "برونو". ألم يقصه عليك أمبروزيو مرات كثيرة ؟

- نعم، لكن اسمك سالفاتورى.

- ترهات ! فسالفاتورى قد أسمانى به أيًا كان. أما برونو فقد صنعتة أنا لنفسى، فهو لى... بروناتينو ! يختم الشيخ هامسًا متمطقًا التصغير، ومفكرًا فى قوة نجمه السعيد التى ألهمت قرار أندرييا. قد

يبدو له الطفل الآن، وهو ينظر بعينيه الماكرتين، كما لو أنه يفهم كل شيء. ولم لا ؟ إن كل شيء ممكن؛ إذا ما نفخت فيه ريح الحظ الطيبة ! يضع أصبعه بخجل على خد الطفل. لا يذكر أبدًا أنه لمس بشرة طفل في هذا العمر إن كل ما يتذكره أنه قدّم أبناءه لأصدقائه في بعض المرات على عجل. قبضة اليد خفيفة، لكنها أشبه شيء بفرخ النسر في العش، إذ يقبض على الأصبع الخشن، ويدنو به صوب فمه. يبتسم الشيخ متلذذا :

- يا لقوة هذا الصعلوك ! " يذهله اكتشاف أن للطفل عضلات وأعصابًا. إنها مفاجآت هذه الدنيا؟

صار إصبعه طليقًا والطفل متعلق بالشيخ، يتحاشى اللعقات.

- هيا يا كنزى، زد قليلاً - تطلب الأم نظرة إلى ساعتها - من أجل جديدك.

اليوم صباح الاندهاش، فأندرينا تتحدث بلهجة محببة ! لكن الطفل يُميل رأسه بقوة، وفجأة يتقيأ شيئًا أبيض. يقول الشيخ مذعورًا :

- هل هو مريض؟



- يا أبى من فضلك.. يضحك ريناتو - إنها غازات تملأ بطنه، وترجُم معدته، ألا ترى؟ ها هو. يستأنف الأكل. كأنك لم ترزق أبناء يا سيدى!

"لا لم أرزقهم - يفهم الشيخ مكتشفًا أنه لم يعيش قط ما يحياه الآن فنحن الرجال فى القرية، ليس لنا أبناء لكننا نتباهى بالأطفال لحظة تعميدهم فقط، خاصة إذا كانوا ذكورًا، لكنهم يصبحون مسئولية النساء بعد ذلك، ولا نراهم إلا عند حبوهم فى البيت، ثم يؤكدون وجودهم عندما يأخذون الحمال بالرسن ليسقوه ماء؛ إذا رموا العلف فى الحظيرة للدجاج، وتغمرنا محبتهم إذا لم يخامرهم الخوف من الحمار والديك... والبنات أسوأ من ذلك، لا يولدن لأحد حتى يشرعن فى الانحراف كل شهر؛ الأمر الذى يتعين معه السهر بمائة عين؛ كى يحافظ على شرفهن... إذن أنت أول ابن يابروناتينو، الكل متوقف عليك، حتى والداك نسيا سرعتهما.."

- أتريد أن تأخذه ؟

- هكذا ؟ فجأة ؟

- قبل أن يستطيع الشيخ إعداد نفسه، كان الطفل بين ذراعيه حملاً خفيفاً، ولكنه صعب الحمل. "مادونا (يا إلهى) كيف يحمل هذا ؟"

- ارفعه أكثر، هكذا (يجهزان له الطفل) أفرغ ذراعيك يا رجل ! (يشعر أنه أخرق جداً)... الرأس الصغير على كتفك.. (كما

فى الرقص؁ يلتحمان كخد إلى خد.) هكذا سىخرج الغازات؁ وهذه المنشفة فوق صدرك كى لا يلوئك.. بلا بكاء يا كنزى. نعم؁ وجدك وهو يحبك كثيراً... تحرك إلى الأمام وإلى الخلف يا أبى.. نعم؁ هكذا رأيت كيف سكت ؟ يتأرجح الشيخ فى حذر. أندرييا غابت. ريناتو يذهب. عاد إليهما إيقاعهما السريع والشيخ يشعر بنفسه حائراً كما لم يحر قط؁ ويتساءل عن العاطفة التى تمتلكه.. من حسن الحظ أن لا أحد يراه من أهل القرية فلا يستطيعون السخرية منه؁ لكن ماذا يفعل رجل وحده فى مثل هذه الحالات ؟ يقرب خده من خد الطفل؁ لكن يبعد هذا الأخير خده؁ وكفت هذه الملامسة للتعرف على بشرة ألين من بشرة المرأة. وهذا العبير الذى لا يوصف والذى يغمر الشيخ :

- لدن؁ لبنى؁ فائر وبه قليل من الحامض الحلو من اختمار حيوى؁ كما تفوح المعاصر عن بعد ! رائحة خفيفة؁ حلوة؁ ومع هذا فهى مسكرة تأخذ بجماع النفس.

يفاجئ الشيخ نفسه ضاماً إلى صدره هذا الجسم الصغير الساخن والخائف؁ فيرخى ذراعه ؛ خوفاً من خنقه؁ ليعود إلى ضمه ثانية كى لا يسقط منه... هذا الحمل لا يرتعش؁ لكنه ثقيل كالطفل عيسى فوق القديس كرسطوبال؁ أحد القديسين القلائل الذين يعجبون الشيخ؛ لأنه كان كبيراً وقوياً ويعبر الأنهار.

يركل الطفل بطن الجد ركلة مباغته، باعثاً فيه ذهولاً خرافياً؛  
إثر ركلة في مكان عضلة الدويبة. أيفهم الطفل هذا أيضاً ؟ يدير  
رأسه بسرعة؛ كي يتفحص الوجه الصغير، إلى ملامسة خد الطفل،  
مثيراً أنين احتجاج يسهم في تكدير صفوه.

إنه خدك يا سيدى. هكذا يقول صوت مجهول، بينما تريحه  
يدان من النقل الطرى. أنا أنونسياتاً المساعدة المنزلية. إن السيد  
والسيدة قد ذهباً الآن.

تريح المرأة بمهارة الطفل في مهده.

- يداعبه النوم، سينام حالاً... وبإذنك، سأواصل التنظيف.

- شىء فاجأ الشيخ... هذا هو ! كيف لم يهتد إليه من قبل ؟

- أينام الطفل هنا ؟ وأمام الإنعام الصامت يلح في أثناء الليل  
أيضاً... لكن - ينفجر حانقاً - ألا ينام هؤلاء الأطفال الصغار مع  
والديهم هنا في ميلانو ؟ من يعتنى بهم إذن ؟

- هكذا كان الأمر سابقاً، لما حاضنة. الآن لا يأمر الأطباء  
بتركهم ينامون وحدهم.

- يا للوحشية ! وإذا بكوا، أو أصابهم مكروه ؟

- فى هذا العمر، لا ! اسمع، لا أحد يحسن العناية بالطفل خيراً من السيدة أندرييا. فهى تقيسه، تزنه، تأخذه إلى أحسن طبيب.. ولها كتاب مملوء بالصور يشرح كل شىء !

"كتاب؟ يفكر الشيخ باحتقار، بينما تخرج المرأة من الغرفة - إذا كان الأمر يحتاج إلى الكتب، فكيف تكون قد ربت أولادهن كل الأمهات الأميات؟ واضح: لهذا يربينهم أحسن، ولا يرمين بهم بعيداً قبل الأوان ! تملؤه الآن شفقة الوجه الصغير النائم، ويده الصغيرة متشبثة بطرف المفروش بحركات اضطراب فجائية... "هكذا يتركه أعزل فاقد الحماية !"

يمرر يده على خده، إنه فعلاً يخدش.

"المسكين يترك وحده طول الليل ! إنه لا يتكلم بعد!... ولا يسمعه أحد إذا بكى، وماذا لو أصابه مغص وليس معه أحد، أو اختنق بالملاءة ؟ وإذا ما عضه جرد أو حية، كما وقع مع أكبر أبناء بيكوليتى؟ حسناً، هنا لا توجد الأفاعى؛ فهن لا يحتملن ميلانو، لكن تحدث أشياء كثيرة..! ساحرات، قد يكون هذا المكان ضاجاً بهن، أو ضائقاً بوجودهن. مسكين هذا البرئ المهمل !"

يسمر عينيه فى هذا اللغز الراقد فى هدوء. كل هذه السنين، وثلاثة أبناء فى المنزل و يعلم الله، كم منهم فى أعشاش أجنبية، والآن فقط يولد له أول طفل... ما الذى سيحدث الآن ؟

يفتح فجأة بروناتينو أجفانه، ويرمى بنظرة حادة جدًا. "أهو قارئ لأفكارى ؟ هذه ترهة ولكن هذا الطفل...". إن الكرتين الدكناوين تخجلان الشيخ؛ فيتقلص كأنه تحت إصبع القدر. ثم تتغلق الأجفان رويدًا، بينما تشرق ابتسامة على الفم الصغير. إن الطفل وقد أمن نفسه لدى هذا الرجل، راح يستسلم فى النهاية لنوم هادئ.

يبتفس الشيخ عميقًا. يستعيد يقظته من أن أندريا لم تكن تعرف شيئًا، ومع هذا، ومن بين أسماء كثيرة، اختارت هذا الاسم... يهمس :

- إذن اسمك بروناتينو، وستصبح برونو.

## (٥)

فى اليوم الموالى يرمى الشيخ بنفسه إلى الشارع.

- أتعرف كيف تعود يا أبى ؟ تذكر ٨٢، شارع بيافى.

لا يهتم بالإجابة. أتحسبه ريفيًا ؟ تضيع هى قبلى فى الجبل !

يصل إلى نهاية الشارع. ميدان كبير به حركة مرور شديدة. من الجانب الآخر حدائق. من هناك لا يجد ما يبحث عنه. يعود أدراجه متنقلًا فى شوارع أصغر وواعدة. عاد الرعاية إليه، لافتاته تحصره فى الجزئيات. نوافذ واسعة، أبواب، لافتات. كى يتذكر الطريق



الذى مر منه؛ لأن الشمس فى ميلانو لا تشرق طويلاً فتهدى الناس.  
يجد أخيراً حلاقاً فى شارع صغير، شارع روسينى. اسم يبشر بخير.  
لقد أعطت طريقته نتيجتها.

نعم، نعم، بشارة خير، بل بالعكس تماماً. ها هى فخامة التجهيزات  
تضعه فى حذر، وتجعله منشائماً من كثرة الكلام الأنيق الفارغ،  
عندما عرضت عليه مواد التجميل، وعلى الرغم من رفضه لها كلها.  
فعند نهاية الخدمة طلب منه ستة آلاف ليرة لمجرد الحلاقة.

ستة آلاف ليرة، ومن دون ثبات يدي ألدو فى روكاسيرا، الذى  
يمرر لك أيضاً حجر الشبة بربع القيمة، ويترك لك وجهها كالبشب<sup>(١)</sup>  
كل أربعاء وكل سبت.

- ها هى خمسة آلاف وزيادة - يقولها بلهجة جافة طارحاً  
الورقة المالية على منضدة المراهم - لا أنتظر الباقي؛ كى لا أبقى  
ولا دقيقة أخرى بين لصوص. ليت الأمر كان بين الشياطين، فهناك،  
فى الأقل، من يقامر بالحياة!... هل من مطالب ؟

- اسمع أيها السيد.. يشرع العريف، ولكنه يسكت عندما يرى  
الشيخ يدخل يده فى جيبه بحركة حازمة.

---

(١) حجر كريم، مختلف الألوان.

- دعه يا عريف... يهمس شاب متأنق يرتدى طيلساناً أخضر. يسود صمت طويل حول الشيخ الجامد، وهو محط نظرات تصطدم به فترتد. أخيراً يخرج ببطء، ويتجه نحو منزله.

- يشتري في طريقه آلة حلاقة بسيطة. عرض عليه ريناتو آلة حلاقة كهربائية، ولكنه يعرف أن هناك من صعق بهذه الآلة في غرفة الحمام. ثم إن آله هذه لا تصدر صوتاً، وهو يريد أن يحلق ذقنه يومياً من دون أن يوقظ أحداً.

يا له من إخفاق في دكان الحلاقة ! واضح ! فالיום قد بدأ سيئاً.

كان الشيخ منفرداً بريناتو وهما يتناولان الفطور، وكانت أندرييا تستحم فسأله : لماذا لا ينام الطفل معهما، كما ينام الأطفال دائماً ؟ يبتسم ريناتو متلطفاً:

- الآن يشرع في تربيته مبكراً. يجب أن يناموا وحدهم عندما يبلغون هذا العمر يا أبي؛ كي لا تتكون لهم مركبات.

- مركبات ؟ وما هذا ؟ شيء معد من الكبار ؟

- يحتفظ ريناتو في شفقة بجديته، ويشرح بكلمات بسيطة، تمشي مع عقلية الريفيين. الخلاصة هي وجوب النأي عن وصاية الوالدين.

ينظر الشيخ مركز النظر

لمن تبعيتهم إذن؟ فهو لا يمشى بعُد، ولا يتكلم، ولا يستطيع القيام بنفسه.

للأبوين طبعًا، لكن من دون مغالاة.. هيا لا تشغل بالك يا أبى. الطفل معنى به كما يجب، لقد درسنا الأمر جيدًا أنا وأندرييا.

- نعم، فى ذلك الكتاب طبعًا.

- وهو كذلك، وفوق هذا فالطبيب يوجهنا.. هكذا الأمور يا أبى، يجب عدم إثارة الكثير من العطف فى هذا العمر.

يسكت الشيخ. نصف عطف؟ وأى عطف يكون هذا؟ مراقب، متحفظ؟ لا ينفجر؛ لأنه يرى أنهما على الرغم من شىء الأبوان. ولكن هكذا بدأ هذا اليوم سيئًا، فجعله غاضبًا طوال صباحه، ولو أنه أفرج عن نفسه طبعًا إزاء السرقة فى دكان الحلاقة. لكن ومن حسن الحظ، فقد صالح محل آخر بينه وبين الحى. إنه فى شارع سالفينى، شوبرع آخر تجذبه إليه لافتة دكان بقال متواضع، دخلته امرأة ينم مظهرها عن ذكائها فى الشراء. كل شىء ينبىء بأنه محل كما يجب.

فعلاً، فما إن دخل حتى غمرته روائح البلاد : ألوان من الجبن الرائع، زيتون فى جرار، أعشاب وأفاويه، فواكه عارية بلا أغلفة شفافة ولا عناوين ولا ورق مقوى مُعد جيدًا كي يطفف الميزان...

وكما لو لم يكن هذا كافيًا، فامرأة، ويا لها من امرأة وراء واجهات السلع، يا لها من امرأة !

فى الأربعين. أنضج عمر.. طرية كتفاحاتها. تعتذر لزبائنهما الواصلين للتو، أمينة من دون شك، وتبتسم للمشتري الجديد بعينين متقدتين بالذكاء أكثر مما تفعله بفمها الشره.

- ماذا يريد السيد ؟

- وصوتها ؟ أعجوبة حقًا لمهرة جيدة.

- أريد ؟ كل شيء يبتسم بدوره مشيرًا حوله.

- لأن المتجر كنز : به كل ما يبحث عنه وأكثر بكثير. ما لم تراه واجهات عرض أخرى. فيه حتى الخبز الحقيقى : مستدير، عصى، حلقات وحتى الخاص الذى يملأ بمقلي مرق الطماطم المتقاطر والذى يفيض عند عض الخبز. كما يقول المثل فى كاتنزارو: بالمورزدهو تأكل وتشرب وتغسل وجهك".<sup>(١)</sup>

---

(١) المورزدهو أكلة شعبية مكونة من لحم بقر وبصل وفلفل لاذع وجبن غنم مطحون.

إن العبارات الكالابرية فى قصتى مأخوذة من كتاب catanzaro dältiri tempi الذى يسرنى أن أعبر لمؤلفه Dominico pitelli عن شكرى عنها وعن متعنى كأحد قرائه. فالكتاب يحتفظ فى صفحاته لا بأريج مدينة نبيله، بعادتها حية ؛ فلتمنح آلهة كالابريا القدامى جزيل الثواب للسيد "بيتالى"

تخرج السيدة من وراء واجهات السلع لتخدمه. ردفان حسان  
بلا سمنة. ريلات متناسقة، لكن الكعب نحيف. وهذه اللهجة المؤثرة  
التي تدفعه إلى السؤال :

- أنت يا سيدتي من الجنوب، أليس كذلك ؟

- مثلك أنت يا سيدى ومن تارنتو.

- طيب، أنا من ناحية كانتزارو، من روكاسيرا فى الجبل.

- تساوى الأمر ! تضحك. أبوليا وكالابريا ؟ مثل هذا وهذا.

تجمع، بحركة تعبيرية، بين سبابتيها وهى تغمز. هذه الحركة  
التي تجمع بين منطقتين تبدو كأنها تجمع بينهما أيضا فى مشاركة  
ملتبسة.

يختار الشيخ مؤونته فى هدوء. يناقش الأنواع والأثمان. وهى  
تعتنى به وتجاريه فى مزاحه، لكن من دون أن تمنحه ثقة بالغة،  
وتنظر إليه محتارة حتى لم تعد تستطيع السكوت :

- كيف تقتنى بنفسك المشتريات ؟ أتعيش وحدك؟

- لا، أعيش مع حفيدي !... أعنى مع أبويّه.

- أضاف الجملة الثانية فى خفة، وعاد يفكر فى تلك الكلمات  
الثلاث : "أعيش مع حفيدي". من المؤكد أنه لم ينطق بها أبداً قبل  
الآن. "فيدهش - هو حفيدي وأنا جده nonnu..."



- لا شك وأن الطفل جميل جدًا - تقول مادحة وناظرة إليه  
تعايره.

"جميل ؟ هل هو جميل بروناتينو ؟ حيرة امرأة. بروناتينو  
شيء آخر. بروناتينو هو... الطفل وكفى."

- عجبًا... - يجيب مراوغًا وهو يفكر، هذه تعرف كيف  
تتبع. لو غفلت لأعطيتني ما تريده، ولكنى سأعطيها ما يتعبها. فأننا  
لا يخدعنى أحد بالتودد. طبعًا، هذا ما عليها، فهي تعيش بالناس."

يتذكر زوجة بيبو فى المقهى وهى تقدم المشروبات متباهية  
بصدرها الحسن. "أنت تبيع بنهدى زوجتك"، يقول الأصدقاء المقربون  
للزوج وهو يفتعل الغضب كى يساير المزاح؛ لأن دجولياتنا شريفة  
جدًا والكل يعرف ذلك : فالجملة تقال من دون سوء قصد. علاوة  
على ذلك فهذه حقيقة. فالرجل قد سعد حظه فى هذا، كما سعد حظ  
آخرين فى شيء آخر. لكن هذه المرأة فى المتجر أكثر رقة. رقيقة  
نعم. يا لهما من يدين تلفان البضاعة وترجعان الباقي. !

"هل هى شريفة كما هى رقيقة ؟ يشك الشيخ الذى يصيب دائمًا فى  
مثل هذا الموقف. هنا فى المدينة حياة أخرى..". لكن يطفو فى ذهنه موضوع  
آخر متسلط فيسأل فجأة :

- اعذرينى عن سؤالى، يا سيدتى، لكن من أجل حفيدى : إلى  
أى عمر نام معكما أبناؤكما الصغار ؟

- آى، لم نرزق أبناء ..! لم يهينا الله منهم أحداً.

"فى أى شىء يفكر الله وأمامه هذه الأنثى ؟" يتأمل الشيخ وهو يعتذر مرتبكاً. تزيل هى الأهمية... ولكى تقطع الصمت، تغير الموضوع :

- أنا آسف لعدم تمكنى من إرسال الطرد إلى بيتك. عندنا صبى لهذا الغرض، لكنه اليوم مريض وزوجى خرج لىأتى بالبضاعة. امرأة تهتم بالجزئيات : فهى تعرف أنه من غير الجدير بالرجل حمل الطرود فى الشارع. يودعها الشيخ :

- فى رعاية الله يا سيدتى.... سيدتى...

- مادالينا فى خدمتك، لكن لا وداع، بل إلى اللقاء  
arivederci لأنك ستعود يا سيدى، أليس كذلك ؟

- بكل تأكيد، ومن لا يعود لكى يراك arivederci؟

وصل الشيخ إلى الشارع، والابتسامة لا تزال على فمه. "لكن كيف لا تتجب هذه المرأة وهى بهذا اللحم، ومن الجنوب ؟.. فى النهاية، ليس الأمر من شأنى وحسن العلاقات بيننا، ثم إن لى فى المتجر من كل شىء، وبأثمان مناسبة. من الآن فصاعداً سيكون إصباحى على ما يرام.

لقد اتخذ قراراً منذ أن أخرجت أندرييا من الخزانة جبنه، الماعزى وبصلة اللذين يفطر بهما - "يا إلهى، يا أبى، الغرفة موبوءة." صاحت هكذا وهى تزعم دفنهما فى صناديق كالتابوت داخل الثلجة. فكان قراره، إذن، إخفاء مؤونته تحت السرير، بين حديد الدرع المعقد، بعد أن يضعها فى أكياس من البلاستيك؛ كى لا تخرج الرائحة، وهذا يساعد أيضاً على إخفاء السجارة؛ إذ إن أندرييا تتحمل تدخينه عندما لا يكون الطفل موجوداً من حسن الحظ. حاسة الشم ضعيفة عند كنهه وعند المساعدة : حياة ميلانو تقتل الحواس.

بهذه الطريقة، ومن الآن ستعدو الروائح والطعوم مادة لفنائهم، ومستخدماً موساه فى قطع الخبز والمغمس بنبیذ أحمر يسد الحلق. لم تجد أندرييا عذراً كى تطرده من المطبخ.

أُحرر فى الصباح، فى الأقل، من البنيّو، ومن عجينهم المجهز للتسخين ومن مجمداتهم ومن كل مخلفات المصنع...! أنا وأنت يا روسكا سنأكل طيبات الأرض، ولو مرة واحدة فى اليوم.!

يجلس على مقعد بالميدان الكبير، ويشرع فى لف سيجارة؛ كى يدخل خارج المنزل. بعض المارين ينظرون إليه متطلعين. ولما أراد تمرير لسانه على حافة الورق المصمغة أربك حركة يده فى الهواء :

"إذن قد تكون أندرييا على حق فى هذا، فالدخان يضر بالطفل... ماذا ترين أنت يا روسكا ؟ الحال هى أن الدخان يهدئك،

ولكن الطبيب يقول إنه لا يصلح لى. والآن علاوة على الكانتانوتى،  
فإننى أحتاج إلى البقاء من أجل بروناتينو...! اعترفى بذلك يا  
روسكا، الدخان مضر له، ولو أننا لا ندخن إلا فى حجرتى فقط."

يبل الورق، يلف السيجارة، ويشعلها بعود كبرىت. يتنفس  
بعمق، لكن طعمه ليس معتادًا. يشعر بأنه يقترب ذنبًا إذا دخن : إنها  
خيانة لبرناتينو.

## (٦)

إن التخلّى عن التدخين شيئًا فشيئًا تضحية، لكن هناك مقابل  
ذلك، متعة الفطور السرى، وخاصة الفطور بعد ثلاثة أيام من التوقف  
عن الأكل. سيأخذون بعضًا من دمه على الساعة التاسعة للتحليل  
الذى وصفه الطبيب الشهير، الذى رافقته أندرييا البارحة إلى عيادته.  
لقد وصفته فى الحقيقة تلك المساعدة أو تلك السمينة، مقارنة بنحافة  
أندرييا، لكن حديثهما واحد؛ إذ بعد استقبال كبير منظم وممرات  
وطقوس أخرى تمهيدية لم يصلوا إلى دخول معبد الطبيب. الشيخ  
يضحك مفكرًا فى أندرييا، وكيف سيعجبها عندما تنهض، وتظهر فى  
المطبخ فتلاحظ بأية وداعة يمتنع عن الأكل.

"إن فكرة عدم الفطور قبل التحاليل - يفكر وهو يتناول جبنة  
مع البصل والزيتون - ما هى إلا ترهات الأطباء. مسرحية كى

يجنوا مالا أكثر. تحاليل، لماذا ؟ ففى كل الحالات، ستكون النتيجة سيئة، أليس كذلك يا روسكا ؟ ستتكفلين أنت بذلك !"

إنهم لا يستخرجون الدم فى العيادة الشهيرة، لكن فى المستشفى الكبير. يأخذه إلى هناك ريناتو فى سيارته؛ فالمستشفى فى طريقه نحو المصنع فى منطقة بوفيزا الصناعية. يوقف السيارة، يدخلان، ويدله عبر الممرات وشبابيك موظفى المستشفى حتى قاعة الانتظار نفسها؛ حيث يعيد عليه مرة أخرى تعليماته :

- تذكر يا أبى، عند الخروج، خذ عربة أجرة عند الباب نفسه لتوصلك إلى المنزل.

يستمع الأب بانتباه، لكن ابتسامته تصير هازئة عندما يبتعد ريناتو. "كم كنت أتمنى أن أرى هؤلاء فى الفتيان أثناء الحرب، هاربين من الألمان خلال مدينة مجهولة أستقل عربة أجرة ! وفى هذا أفكر، عشرة آلاف ليرة فى الأقل!"

لقد شرحت له السيدة مادالينا بالأمس - تلك المرأة التى تحل كل المشكلات - أن الحافلة رقم ٥١ تمر أمام المستشفى، ولها موقف فى ميدان بيانكامانو، ومن هناك مروراً بشارع موسكوفاف والحدائق يصل رأساً إلى منزله. لهذا صم أذنيه عن ريناتو، وجعل مريضاً آخر فى سنة قد اطلع على كل شىء؛ فينظر إليه بعد ذلك بعينين متواطئتين.



إن الشيخ، لو ترك حسب إرادته لذهب في الحال من دون أن يتعرض للوخز، لكن الطبيب الشهير سيطالب بالتحاليل كي يتبع قواعد عمله المعهودة. رتابة ومهزلة، هذا ما يغضبني... أیظنوننى شیخاً خرفاً؟ أیظنون أنى جئت للتداوى؟ ملعون! لو لم يكن من أجل ابن العاهرة كاتانوتى الذى ما يزال يتنفس، يا للجنة، لم أكن لأوافق على الخروج يوماً ما من القرية؛ حتى أقضى نحبى فى متعة فوق فراشى، بين الأصدقاء، وجبلى أمام ناظرى، "لافيمينامورتا" الهادئ تحت الشمس والسحاب."

لأن الكانتانوتى ما يزال يتنفس، ولو أنه لا يقف على رجليه؛ فهو مقعد مشلول حتى الحزام. لكنه ما يزال يلهث، وهو بنظارته السوداء فاشستى حقيقى كان على الشيخ أن يواجه هذا المنظر يوم سفره؛ لأن اللعين أنزله أبنائه على كرسى إلى الميدان ما إن بزغ الفجر. وهناك لحقت به مجموعة من المتملقين، وأجروا محادثة عند باب الكازينو؛ حتى يجئ وقت التمتع بالعرض الكبير.

العرض الكبير هو توديع الشيخ الذى يستعده الآن، وهو ينتظر نداء الممرضة. الميدان كما فى صورة قديمة صفراء، فى وسطه سيارة ريناتو يحيط بها الأطفال، ويحدد أرضه غير المستوية مستطيل غير سوى بواجهاته المتطلعة بأبوابها ونوافذها، التى وإن بدت مغلقة، فهى مراصد لا ترحم تطل على الحياة المحلية، وهى

ترقب فى ذلك اليوم رحلة الشيخ سالفاتورى النهائية. الجانبان الكبيران للمستطيل، متآكران كالعادة : جانب الكنيسة والكازينو، يرأسه الكانتانوتى، وجانب مقهى بيبو مع البلدية، أرض الشيخ ورفاقه مع منزل سالفاتورى نفسه، بجانب المقهى وهو منزل قد ورثه من حميّه.

بدأ نور الصباح يشق طريقه بوضوح، بينما الشيخ يحاول ربح الوقت، مع الأمل المجنون بأن يتصاعد شل العدو على نحو فجائى كسداة المشروب الغازى، إلى أن يخنق القلب البغيض : لكن من دون جدوى. يلمس صرة ثمائه من فوق قميصه، راجيًا هذه المعجزة. أخذ الشيخ دثاره وموساه، بعد أن عاند ابنته بشأن أخذه "لالوبانا" أيضًا، وهى بندقية قديمة كانت أول سلاح نارى يمتلكه فى بواكير دخوله عالم الرجولة. فقد ريناتو صبره، وهو يتذكر ما أوصته به أندرييا فى روما؛ مما أدى إلى تأخيرهما. ولما بدأت الشمس تبرز فقد احتماله :

-أبتاه ! أليس من الأجدر أن أقرب السيارة من خلف البيت عند باب الحظيرة، ولنخرج لتونا ؟

إن هذا الاقتراح المعيب جعل الشيخ، الذى صعق ابنه بنظرة، يتخذ قراره. ترك "لالوبانا" وقبّل روزيتا ووجه إلى ختته حركة من يده وصاح بعنف :

هيا بنا، لكن من الباب الكبير. وأنت يا روزتا لو بكيت من الشرفة لعدت صاعداً، ولطمتك لطمتين. إن لم تستطيعي التحمل فلا تشرفي.

نزل الشيخ مرة أخرى الدرجات مدوية خطاه، وخطا مولى وسيد ثم برز من ظل البهو منتصباً أكثر من أى وقت مضى، فجاءه الأصدقاء من المقهى منتهجين نهج الرجال، وهم كذلك: كانوا كلهم جاهزين بابتساماتهم ومشروعاتهم إلى ما بعد عودة سالفاتورى وقد تعافى. جلس ريناتو أمام المقود منتظراً فاقد الصبر.

وأخيراً تحرر الشيخ من ناسه، وتوجه وحده نحو السيارة فاقترب هكذا من الكازينو.

تقدم ناظراً بثبات إلى العدو الجالس، إلى ابنيه الواقفين بجانب الكرسي وإلى جماعة الموالين العابسة.

- الوداع يا سالفاتورى ! أطلقها إذاك بسخرية الفم البالى من تحت النظارات السوداء.

تسمر الشيخ فى الأرض، منتصباً وساقاه متباعدتان قليلاً وذراعاه على استعداد.

- ألا زلت تستطيع الكلام يا دومينيكو ؟ أجابه بصوت ثابت. زمن طويل وأنت لا تتبس ببنت شفة.

- كما ترى من له حياة له كلام.

- إذن كنت ميتاً لما قطعت ذنب كلبك "توستيرو"؛ لأنك لم تتعق!

-أجاب المشلول مضحكاً مؤيديه : لقد تكلمت قبل قتلك مع دويبتك روسكا. ذكية بما يكفي هي. نعم، يا سيدى!

- وكنت كذلك ميتاً لما اعتديت على ابنة أخيك كونشيتا! ميت وعفن كما أنت الآن؟! بصق الشيخ غاضباً، ممسكاً بالموسى داخل جيبه. تمنى فى ذلك الوقت لو أنه أنهى الأمر هناك نهائياً، ويموت حاملاً الآخر أمامه.

إن الصمت المفاجئ الذى ساد الميدان يمكن قطعه بالسكين فى الهواء. لكن الكانتاتوتى كان قد وضع فى الوقت المناسب يديه فوق ساعدى ولديه اللذين بدا تعصبهما، وختم قائلاً، بحركة احتقار من يده الغليظة المختمة<sup>(١)</sup> : إن الزمن قد أصلح شرفها، أحسن مما يستطيع الأطباء إصلاحه فيك... اذهب، اذهب، سفر طيب!

لم يحدث أكثر من هذا.

يفكر الشيخ فى بارق : " لقد قيل كل شيء، فهنا يعرف كل منا عن الآخر كل شيء، إن الكونشيتا تزوجت بمالها من تاجر السوق السوداء إبان الحرب، وهى الآن سيدة فى كاتنزارو، وإن سفرى سينتهى بى فى المقبرة، وسفره لن يتأخر عن النهاية نفسها، وإنه لا

---

(١) الحاملة عدداً من الخواتم.

يزال لدى من الوقت ما يكفي لأسمر فيه الموسيقى، فأحس بموته تحتها، بينما يطعننى ابناه... ما الفائدة ؟ لقد قيل كل شيء.

ثم إن سلبية الفريق الآخر أمام تحديده؛ أعطاه الفرصة فى ركوب سيارته بشمم وهدوء، فاقلعت مثيرة سحباً من الغبار نحو كانتانوتى، والشيخ يهنئ ولده راضياً:

- أحسنت صنعاً يا ريناتو ويعجبني أنك ترجلت تحسباً، لكنى أكفى نفسى أمام هذه السلالة السيئة.

ومع هذا، فهناك شيء لم يكن كما يجب، وهو ما يحزنه: إنه تغيب أمبروزيو غير المفهوم بين مودعيه. لم يكن لدى أحد تفسير لغياب المقاوم الأخوى الذى انتشله من مياه كراتى؛ حيث كان يفقد دمه من جراء العملية ضد الألمان فى جبل "كاسيليو".

لكن أمبروزيو كان فى موقعه، وكيف لا يكون هناك ؟ فى أول منحرج أسفل الجبل إلى جانب شجرة الدردار التابعة للدير، كان منتظراً بعموده الأخضر الأبدى فى فمه. أوقف الشيخ السيارة وترجل صائخاً فى سرور :

- أخى ! يا له من أمبروزيو!... أتأتى أنت أيضاً كالجميع لتسألنى : لماذا أسافر ؟

- متى كنت غيبًا ؟ أجاب أمبروزيو مفتعلًا الغضب من الواضح أنك لا تريد أن يسير الكانتانوتى فى جنازتك، إن أصابك سوء الحظ ! ثم أضاف وهو يقوم بحركة "القرن" بيده اليسرى، طردًا للعين وللشيطان:

انفجرا فى قهقهة.

-الآن. أضاف أمبروزيو فى وقار : عليك أن تتحمل كى تحصل على لذة مرافقتك إياه فى جنازته، وبعدها قد يبلغ الأمر حتى أن أدعوك إلى جنازتى.

عوج فمه فى حركته المضحكة المعتادة - حركته العصبية فى غمار المعركة - وكرر :

- تحمل كما فى تلك الأيام يا برونو، فأنت تعلم.

- فوعده الشيخ : سأبذل كل ما فى استطاعتى، كما كنت أفعل فى تلك الأيام.

وفى اندفاع مفاجئ تعانقا، واضعًا كل منهما صدره فى صدر الآخر حتى قبلًا بقلبيهما. شعرا بخفقانهما فأفرجا عن بعضهما بعضًا، ومن دون كلام ركب الشيخ السيارة. تعانقت النظرتان مرة أخرى، عبر الزجاج، بينما يحرك ريناتو السيارة.



رفع أمبروزيو يده قابضاً إياها، وشرع فى الترنم بنشيد  
المقاومين الحماسى، بينما توارى خياله إلى الوراء.

وعندما أخفته هضبة، استمرت كلمات النضال والأمل شادية  
فى صدر الشيخ.

## (٧)

الثلج يتساقط. يقفز الشيخ من فراشه مغترّاً كالطفل الصغير :  
الثلج فى أرضه أعجوبة ولعب. وعد بمراعٍ خصبة وغم سمين.  
وعندما رأى ندفات الثلج أطل من النافذة، لكن لم يجد بياضاً فى قاع  
الفناء. المدينة تفسده، كما تفسد كل شىء؛ فتحوله إلى غدران ملوثة  
بالوحل. خطر له أن لا يخرج، لكنه غيّر رأيه : لعل الثلج قد خثر.  
ثم إنه بخروجه يتحرر من آنونسياتا، التى تأتى اليوم باكراً؛ لأن  
أندرييا ستلقى دروسها باكراً. هذا لا يعنى أنه لا يتفاهم معها، لكن  
آنونسياتا مهووسة بالنظافة وتعميمها على الغرف على نحو يذكره  
بالألمان. فهى تدفع مكنستها الكهربائية أمامها كالديابة ! فالشيخ يأخذ  
فى الانسحاب من غرفة إلى أخرى، حاملاً معه أيضاً مؤونته السرية  
من الأشياء المخبأة تحت السرير، بينما هى تتظف حجرته. وفوق هذا

فهي لا تترك الأشياء كما كانت، بل تنظمها حسب ذوقها. إنها ، من حسن الحظ، قليلة الكلام؛ فهي تفضل الاستماع إلى المذيع الصغير الذي تحمله إلى كل مكان.

"وكم من ترهات يتقوه بها هذا الجهاز ! - يفكر الشيخ وهو يرى من نافذة الحجرة الصغيرة الثلج يتساقط. الطفل نائم. ومن حسن الحظ أنهما يكادان أن لا يتفاهما باللغة الإيطالية الحكومية هذه. واضح، هي لغة الإذاعة المرئية نفسها، هناك في مقهى بيبو، لكن بالشاشة لا تهم اللغة؛ لأن الأشياء تفهم بروية المؤولين".

أسوأ ما في أنونسياتنا مع ذلك، هو مراقبتها المناققة كي تبعد الجد عن الطفل. الشيخ يشك في أن هناك تنبيهات من أندريا ضد عدوى محتملة من مريض مدخن. يغضب ويقول لنفسه : "لكن أنا أقلل من التدخين كل يوم ! حسناً، إن الطفل النائم لا يوقظ، لكنه الآن وقد أخذ يتحرك ويحرك يديه فاتحاً عينى الثعلب..."

تظهر أنونسياتنا فجأة بالباب وتحذره : لا تأخذه يا سيدي، رونكوني لا يعجبها.

- لماذا ؟ الشيخوخة لا تثقل العدوى !

- سيدي ! ماذا تقول يا سيدي ! الأمر هو أن الأطفال يجب عدم حملهم فوق الذراعين. يتعودون، أتعرف ذلك ؟ هكذا يقول الكتاب.

- وبماذا عليهم أن يتعودوا ؟ على أن لا يمسه أحد؟... كتب! أتعرفين يا سيدتى من أين أمررها هذه الكتب ؟ بالضبط يا سيدتى، من هناك بالضبط !... كتب! حتى الجديان، الذين يتوجهون وحدهم إلى الضرع حين ولادتهم، تلعقهم الأم طول النهار، هذا مع أنهم حيوانات.

- أنا أتكلم بما أؤمر به. تتسحب المرأة غاضبة.

يستكن الطفل بين هاتين الذراعين، ويحاول ضاحكاً القبض على الشعر الرمادى المتجدد. يضم الشيخ هذه الحياة النابضة، وكلها خفقان طافح على سطح البشرة.

كان فى الأيام الأولى يخشى تشويه هذه اللحيمات، أما الآن فهو يعرف أن الطفل ليس ليناً كما ظنه. صغير، نعم، ويحتاج إلى المساعدة كذلك. لكنه عصبى عصبى على الانقياد. عنده من الطاقة عندما، ينفجر فجأة، بصيحات شديدة الحدة، فيركل ويذرع بعنف. شىء يبهت، هذه الإرادة الكاملة، وهذا التصميم الغامض، يكثف الحياة هذه.

إن الشيخ عندما كان "ثاغالييو" (راعياً)، كان يأخذ بين ذراعيه "لامبرينو"، لكن تصرف ذلك الخروف الصغير المفضل لا يأتي أبداً بما يفاجئ. أما الطفل فهو على النقيض من ذلك، يفاجئ في كل حين؛ إنه لغز أبدي. لماذا يرفض اليوم ما اشتهاه بالأمس ؟ لماذا يهمله الآن ما احتقره من قبل ؟ إنه يحقق في كل شيء ويتطلع إليه : يتلمسه، يديره في يديه الصغيرتين، يأخذه إلى فمه، يحاول مقاومته، يشم... بل يتشم كالكلب وبلذة وبلذة شديدة أيضاً.

الطفل باحث دوماً. إذا ما شعر بأن لا أحد يهتم به، فسيظن قطعاً أن العالم فوضوي ويرفضه. لهذا يعانقه الشيخ بحنان، يقبله، يشمه بنهم حيواني شديد، كما يتشم الطفل نفسه، وينصهر في الطفل ذاتياً، ويقال إن الكتب لازمة لتربيته...! لا تلقن الحياة هكذا، بل تلقن باليدين وبالقبلات وباللحم وبالصراخ...! وباللمس، اللمس!... انظر يا بني، كنت أحتضن الحمل كما كانت تضمني أمي. لقد تعلمت الضرب، بعد أن أوسعوني ضرباً!... "يبتسم متذكراً امتهاً آخر : " وبعد ذلك لاطفت كما لاطفوني وقد صادفها معلمات ماهرات. أنت كذلك سينتهى بك الأمر إلى الملاطفة، أتعهد أنا بذلك."

تؤلمه اليد الصغيرة التي تكشط شعره بجذبة إرادية، والشيخ يضحك مثلثذاً : "هكذا، هكذا أرأيت كيف تتعلم ؟ هكذا بالضربات وبالملاطفات. هكذا نحن الرجال غلاظ وعشاق... أتدري ما الذي يردده تورلونيو ؟ إن أحسن حياة يا برونو هي التقدم بالطعنات نحو

الأنثى. "يشعر بتوتر الجسد الصغير - إن هذا الطفل يفهم!" - يبلغه التوتر ويهزه. إنه لا يستطيع التفكير فيه، وأقل من ذلك التعبير عنه، بل يستطيع أن يعيش ملياً هذا الوقت بلا حدود بين الجسدين، هذا التبادل المبهم الذى يشعر فيه بنبض حديث صادر عن الغصن الأخضر الذى بين ذراعيه، بينما يسكب هو فيه أمن الجذع العتيق الثابت الجذور فى الأرض الأبدية.

## (٨)

وصل به الأمر حتى أنه نسى الروسكا، وهو تحت تسلط الفكرة التى تدفعه إلى الرغبة فى صيرورة هذا الطفل رجلاً، هذا الذى لا يرعونه الرعاية الحسنة. يجب أن لا يصبح واحداً من هؤلاء الميلانيين قليلى الثبات على الرغم من تباهيم، الخائفين دوماً مما لا يعرفون ما هو، وهذا هو الأسوأ : خوف من الوصول متأخراً إلى المكتب، من أن تداس تجارتهم، من أن يشتري الجار سيارة أحسن، من أن تطالبهم الزوجة فى المضجع بما لا يطيقونه، أو أن يفشل الزوج بينما ما تزال هى شديدة الرغبة... إن الشيخ يدرك ذلك بطريقته الخاصة : ليسوا أبداً بلا عقل هم دوماً فى منزلة بين المنزلتين. لا هم نكور ولا إناث بالكامل. لا يبلغون الكبر، ولكنهم ليسوا أطفالاً - هكذا يصدر حكمه مقارنة إياهم بأبناء بلده - فهناك يوجد من هو ضعيف، أى نعم، لكن الرجل منهم رجل بحق، وأعنى ما أقول.

واضح ! لا أحد يستطيع أن يكون رجلاً من دون أن يُعجم عوده، وتختبر إرادته، قوارير الصيدلية المخصصة للطفل، هي أدوية خالصة، على الرغم من تسميتها "عجلاً" أو "دجاجاً" ! وهذا اللبن الذى لا قشدة له أبداً ! وهكذا كل شىء....

لما سأل الشيخ أندرييا إن كانوا يعطون الطفل أحياناً نقيع القسطل فى نبيذ التوت، الذى ينظف المعدة وينمى فتوته، هالها الأمر هولاً كبيراً. لأول مرة اشتدت نظرات عينيها الرماديتين ولم تفلح فى إيجاد عبارات. "ومع هذا فحتى الصبيان يعرفون بأن الذكر الصغير يجب إعطاؤه نصيبه من عرق التوت؛ كى لا يشعر بالإحباط. على أن يكون من عرق التوت الأصيل، لا بضاعة صيدلية أبداً."

"لا، لم تجد أندرييا كلاماً مع أنها لم تعدمه قط، بل بالعكس فهي تتخم الطفل كلاماً، دائماً بإيطالية المذيع، التى لا علاقة لها باللغة السائدة، " مثل ذلك المعلم الشاب الذى يتذكره الشيخ الآن، والذى عين فى روكاسيرا عندما توفى "دون بيارو" الرجل الطيب. لم يفهمه الأطفال. طبعاً لم تكونوا يهتمون كثيراً بحكايات قدماء الملوك أو عن بلدان لا تزار. لكن مادة الحساب، نعم، يجب معرفتها معرفة جيدة؛ كى لا يخدع المرء من سيده أو فى الأسواق. لكن من حسن الحظ أنه لما يأتى الصبية سلوكاً معيباً - وفى ذلك يبرع الشيخ عندما يستطيع الذهاب إلى المدرسة فى الشتاء - يوبخهم المعلم الجديد باللهجة المحلية أيضاً، وإذاك يفهمونه فعلاً؛ لأنه كان من ترترينو



قرب ريدجيو، ولو أنه كان يخفى ذلك لبلاهمته وشدة حماقته. فالطفل طبعاً مع كثرة الكلام بهذه الإيطالية الرخوة، ينام كما يفعل الآن. عندما تكون أندريا راضية فتجلس إلى مكتبها، وتحتمى بكتبها، وتشعل مصباحها وتكتب، تكتب، تكتب. بلا نظارات؛ لأنها، كما استطلع الشيخ أنفاً، قد تخلت عن استعمال العدسات.

يغتتم الشيخ الفرصة ليذهب فيجلس بجانب المهد متأملاً. بعد قليل يدخل ابنه الشقة ويظهر في المضجع الصغير، فيقبل الطفل وينسحب إلى غرفته؛ كي يرتدى ثياب البيت. يتبعه الشيخ في ضيق من فكرته المتسلطة، وإن كان يتحاشى دخول هذا المضجع الزوجي. لكن عليه أن يلح، أن يقنعهما، فإن ابنه سينتهى إلى فهمه.

يتعجب ريناتو الذى كان بصدد ارتداء الروب لما رآه يدخل :

- هل تريد يا أبتاه شيئاً ؟

لا شيء... لكن، انظر هناك بالتحديد لديكم مكان صالح لوضع المهد.

يبتسم ريناتو وهو فى حالة بين نفاذ الصبر وضبط النفس.

- ليس الأمر أمر مكان يا أبى، إنه لصالحه.

- صالح من ؟

- صالح الطفل طبعًا... لقد سبق لى أن أفهمتك ذلك فى ما مضى. وبهذه الطريقة تتجنب المركبات. إن الأمر نفسى، فى الرأس، يجب ألا يكون للأطفال حنين مرضى، أتفهم ؟ يجب أن ينطلقوا، أن يكونوا أحرارًا... إن هذا أمر معقد يا أبى لكن، صدقنى : إن الأطباء أكثر معرفة.

كل كلمة تحدث فى الشيخ رفضًا. هل هو "معقد؟"، لا، بل هو بسيط جدًا : تكفى الإرادة. "أحرار" ؟ لكن إن كان الميلانيون هؤلاء يعيشون فى جبن !... "أكثر معرفة" ؟ يا لها من معرفة هذه التى تمنع الحنان عن الوالدين ! إذن، مَنْ يتعين عليه أن يحب أكثر ؟ أو هل أصبح الوالدان اليوم لا يرغبان فى أن يحبا ؟

بالرغم من سخطه، لم يكن لديه وقت لرد الهجوم. فقد صحا الطفل، ثم إنها ساعة استحمامه... الاستحمام، إنه العيد اليومى المفرح !

شعر الشيخ فى المرة الأولى بضيق، كما لو كانوا قد أشركوه فى هجوم على أسرار حياة خاصة. بعد ذلك اكتشف أن الطفل علاوة على تلذذه بالماء، يعجبه كثيرًا أن يكون بطل الحفل. ثم إنه من يوم أن أخذ يحلق لحيته كل يوم ويقلل من التدخين، صار الطفل يقدر تلطفه ويتركه يقبله أيضًا؛ وذلك عندما يقدم الشيخ على ذلك فى غياب الأم. غير أن الحمام كشف - فى النهاية - للشيخ أن بروناتينو لا يكتفى

بأن له عضوًا تتاسلًا واعدًا، بل هو يحس بانتصاب حقيقى فيلامس نفسه، إذ ذاك، ويشم أصابعه بابتسامة مغتبط "مرحى يا بروناتينو ! قال لنفسه الشيخ عند قيامه بهذا الاكتشاف الكبير: إنك ذكر كجدك !"

لهذا السبب نفسه؛ يزداد خوفه من أن تنتهى هذه الكتب بإفساد الطفل، وهؤلاء الأطباء الذين يأمرون بنفيه ليلاً، تاركين إياه وحيداً أمام أحلام مزعجة وحوادث أو قوات عدوة... "إذا ما واصل هؤلاء الناس تقدمهم؛ فسينتهى بهم الأمر إلى القول بأن على الرجل والمرأة أن يفترقا عند النوم كى لا يتحابا"...

أى يا بروناتينو العزيز !... إنك فى حاجة إلى امرأة من هناك لها عضلات مفتولة وتكون خبيرة بالرجال. أمى نفسها، أو "لاطورطوريل" التى أنجبت أحد عشر، أو العمة بانغاناتا التى تزوجت ثلاثة رجال... لكن لا تجزع، إن خسرتها فأنا هنا. سلم لى قيادك، يا طفلى الصغير ! أنا سأضعك على الدرب السوى؛ كى تصعد الحياة، وهى صعبة كالجبل، ولكنها تملأ قلبك لما تكون فى القمة !"

(٩)

– أرايت يا سيدى رونكونى ؟ أرايت يا سيدى ؟

يترك الشيخ الطفل فوق البساط بجانب المهد، ويلتفت نحو  
آنونسياتا المنتصرة والشديدة الثبات بالباب.

- تزييو رونكوني ! تذكرى ذلك.. وماذا على أن أنظر ؟

- إن السيدة على حق، إنه يجب عدم حمل الطفل فوق  
الذراعين... هو نفسه كان يريد النزول منذ قليل، فقد رأيته !

هو كذلك. فمن ذراعى الشيخ، كان الطفل يشير بإصبعه  
الصغير بإلحاح نحو الأرض كالإمبراطور الرومانى ويصرخ : "آ،  
آ، آ،" وهو يصارع كى يفلت.

هاهو الآن على الأرض أليس كذلك ؟

هو كذلك... وتضيف مشددة : وهذا يعنى أن السيدة على حق!

- لا، هذا يعنى ما كان يردده دون نيكولا، القس العفيف  
الوحيد الذى مر من روكاسيرا، والذى لم يدم طويلاً لعفته.

هل جرت ترقيته كهنوتياً فى كنيسة أخرى ؟ لأن أى مكان  
آخر أفضل له.

ينفر الشيخ من هذه اللزمة.

- لا، علق ثوبه المميز؛ لأنه غير قادر على فهم البابا، فذهب  
إلى نابولى يتكسب رزقه من عمله فى معهد.

الطفل، وهو جالس على البساط، يتمتع بهذه الأصوات وينتبه،  
كما لو كان يفهم الجدل الودى الذى يجرى فى صباحات كثيرة.

- نعم... وأية بشاعة كان يبدو عليها مثال العفة هذا فى قوله؟

إنها - لاشك - من الإنجيل، تلك التى تقول : "لهم أعين ولا  
يرون. لهم آذان ولا يسمعون" أو كلام شبيه بهذا وهو ما تعانيه كنتى  
وأنت... وأناس كثيرون مثلكما، أطباء أو غير أطباء!

تُحار أنونسياتا وفى النهاية تجيب، مشددة على اللهجة التهكمية:

- لا يقدر عليك أحد يا تزييو رونكونى.

تسحب كمنتصرة مكرمة.

أما الطفل فقد قلب فى هذه الأثناء صندوقاً طالته يده، وراح  
يركز الاهتمام فى اللعب المبعثرة هكذا أمامه : قطع تربوية يمكن  
تركيبها إلى بعضها بعضاً وهى مصنوعة من البلاستيك الملون،  
حيوانات من قماش، ودمية تقف على رجليها وبها جلاجل، وحصان  
يتأرجح اشتراه له الشيخ وقد نال نجاحاً سريعاً، ثم طواه نسيان الطفل  
وإهماله، وعاد الآن ليصبح اللعبة المفضلة؛ وهذا ما يتلج قلب الشيخ  
الذى يجلس بجوار الطفل ويهمس له :

- واضح أنه لا يقدر على أحد ! ماذا ظننا نفسيهما هاتان  
الاثنتان؟... الآتونسياتا امرأة طيبة، يا بروناتينو، وتحبك بطريقتها  
كعانس، لكنها لا تفقه شيئاً، مثل أبويك... يظنون أنك لا تفضل

ذراعى والأمر غير ذلك : فبفضل فهمى وضمى لك منذ قدومى، أراك تزداد ثباتاً وأمناً، تصير رجلاً بجانبى، وطبعاً تزداد جرأة يا ملاكى الصغير، فدى الأرض وتحرك.

- هكذا جرت الأمور خلال الأسبوعين الأخيرين. بروناتينو يظهر أكثر حماسة فى توسيع مجال تجربته. فلما يجلس فى المهد وتعطى له اللعب، ينتهى به الأمر إلى إلقائها بقوة خارج المهد ثم يشير إليها؛ لا رغبة فى أن تعاد إلى، كما كان من قبل، بل لوضعها مع بعضها بعضاً. وأحياناً يبلغ به الأمر إلى التثبيت بحفاضة المهد، ويطل بطريقة تجبر على الانتباه إليه؛ حتى يخل توازنه، فيسقط على الأرض.

- ويواصل الشيخ : - قد تقول أمك إنك تقلل من تبعيتك لهم... المسكينة ليس الأمر هكذا !... بما أنها لا تعرف أننى أعلمك كيف تدافع عن نفسك، فهى لا تفهم أن تقدمك، يعنى أنك سائر فى تعلمك الأشياء الأساسية فى الحياة، يا طفلى الصغير : الأمر هو إما أن تكون قوياً، وإما أن تداس رقبتك. ولهذا أكرر لك لما آخذك بين ذراعى : اغتتم العيش، ولا تترك نفسك لعبة فتتدفع أنت طبعاً هناك لتطبيق ما قلته لك... احفظ هذا جيداً : كن فظاً لكن تمتع بالعطف والمحبة، كما يفعل حملى لامبرينو: يعثر ويرضع.. غير أن المسكين كان خروفاً، فلا يستطيع أن يصبح قوياً، لكن أنت رجل !

الطفل يطبق فعلاً، أكثر فأكثر. فبفضل المحاولات ها هو يستوى على يديه وركبتيه فيحبو متقللاً فى الغرفة أو فى المكتب.



والآن بالذات هو آخذ في التحرك، يجلبه سروال الشيخ، فإذا بصوت ميكانيكى ملح ينطلق فيرفع الطفل رأسه بنظرة منتبهة.

"إن سمعه دقيق مثلى - يفكر الشيخ وهو قد تعرف على مكنسة أنونسياتا الكهربائية - كيف يبدو وجهك يا بنى ! تذكرنى بجبين " تيرى " المجدد، ذلك المساعد العسكرى الإنجليزى الذىرمى إلينا بالمظلة، تذكرنى به وهو يتأمل من أين يحسن القرب ليلاً من مواقع الألمان. ما أغلظ حاجبى ذلك الرجل ! "يحبو الطفل مصرّاً إلى الباب ويطل برأسه الصغير. ينظر يمنة ويسرة : لا بد أن الممر بدا له كنفق بلا نهاية. لكنه لا يفرع ويستأنف السير نحو الصوت الساحر، متبوعاً بالشيخ الذى يشارك فى المغامرة مثلاً، فيطل على الغرفة حيث يبرز ظهر أنونسياتا عند الباب، وهى تتنظف البساط.

"هكذا يا طفلى الصغير هكذا يكون التقدم ! فى صمت مثل القطط، مثل المقاومين ! المفاجأة، دائماً ! المفاجأة ! "عدو مفاجئ، عدو مدحور" هكذا كان يردد الأستاذ.. حسناً إنه كان يقول : "عدو منهزم "؛ لأنه كان متقفاً. لكن رنينها أجمل بطريقتنا، أليس كذلك ؟ هو ذاك، الآن، اهجم !"

- آى !

تنطلق قهقهة الشيخ مع صرخة الخوف الأنثوية؛ عندما شعرت أنونسياتا باحتكاك فى كعبها : إنها يد الطفل. ترتدى فى حركة خائفة إلى جانب، وتفلت مقبض المكنسة الكهربائية الذى يبقى جامداً من دون أن يكف عن ضجيجيه.

بعد أن أزال الحاجز الإنساني الدفاعي، يتقدم الطفل رابط الجأش نحو هدفه، ويعانق بابتسامة سعيدة الآلة المرتجة.

- سيحترق، سيؤذى نفسه ! هكذا تصيح أنونسياتا جارية لإطفاء المحرك. الصمت المفاجئ يجعل قهقهة الشيخ أكثر صخبًا، بينما هو يضرب يديه على فخذه مصفقا؛ تعبيرًا عن طربه؛ مما زاد من غضب المرأة.

يتأمل الطفل الآلة مذهولاً، ثم يلوح على وجهه تعبير عن خيبة، فيضرب يده الصغيرة على الآلة. بدا في برهة كأنه سيبكى، لكنه فضل التسلق حتى ركب باستهتار ظهر الآلة الملساء، ضارباً إياها ليثيرها.

يأتى الشيخ إلى مقبض الآلة ويضغط على المفتاح. عودة الضجيج تفرع الطفل قليلاً وكادت تسقطه، ولكن يصيح حالاً في سعادة ويضحك فوق مركبته المهتزة، خاصة عندما أمسكه الشيخ من كتفيه كي لا يسقط.

-أوقفها يا سيد رونكونى ! أنت مجنون يا أستاذ ! - هكذا تصيح أنونسياتا، لكن عليها أن تمتثل فترة بالرغم من مطالبتها فى كل حين باسترجاع الآلة. يضجر بروناتينو - فى النهاية - من لعبته الرتيبة، فيترك نفسه ينزلق إلى الأرض وينتقل نحو هدف آخر. ينزل الشيخ أيضاً على يديه وركبتيه ويخاطبه وجهاً لوجه :

- ما أكبرك يا بنى ! غلبت الدبابة، حاصرتها ! أتدرك قيمة انتصارك ؟ مثل طورلونيو بقواريره المشتعلة وقنابله اليدوية. ما أكبرك ! يكاد الشيخ ينفجر فخرًا، بينما أنونسياتًا تستمع إليه مبهوتة. أما الطفل فبعد أن توقف قليلاً أمام ذات الأربع الجديدة، تسلل بين ذراعيها ووضع نفسه تحت صدر الشيخ الذى أبدل إنذاك ذكرياته : هكذا، الآن هنا، اهدأ، مثل الحمل مع أمه، فكما كنت أقول لك: اعثر وارضع ! لكن الطفل يواصل تقدمه فيخرج من الخلف ماراً بين ساقى الشيخ الذى تعود ذاكرته إلى الحرب، بينما الطفل يجلس أخيراً ليستريح راضياً عن مآثره.

يا لها من ضربة نهائية ! هكذا، تسلل كما كنا نتسرب فى الغابات ! هكذا حقاً، يكون المرء مطوقاً، ثم يفلت من الشراك!... أنت الآن تعرف كل شيء! هكذا نحن الرجال - استطعنا التغلب على الدبابات والطائرات!... بين رجالنا، أنت مقاوم كامل، هاجماً ومنسحباً!... ويختم بصيحة :

- عاش بروناتينو !

وفجأة يلهم :

- إنك تستحق السير فى استعراض راكباً حصاناً !

يأخذ الطفل ويرفعه أعلى من رأسه، مثيراً منه صرخات خوف وسرور، ويجلسه من دون توازن على كتفيه. يتشبث الطفل

بالشعر المتجدد بكلتا يديه الصغيرتين، والشيخ يمسكه من ساقيه،  
ويخرج من المكتب مع تأثر أنونسياتا البالغ، فيثتى ركبتيه عند الباب  
خوفاً من المفاجآت غير المبهجة، كما يفعل فى الكنيسة عندما تخرج  
أو تدخل "سانتا كيارا".

يمشى الشيخ ويجئ فى الممر بخطوات واسعة، والطفل فى  
عل، مغنياً نشيد النصر الشهير :

- بروناتينو يعود منتصراً... بروناتينو يعود منتصراً...!

## (١٠)

كان الشيخ جالساً على مقعده أمام النافذة، مولياً هكذا ظهره  
ركن أندرييا. "المقعد الصلب" كما تسميه أنونسياتا. هى لا تفهم أن  
الشيخ يفضلها؛ لأنه قطعة أثاث فلورنسية مصنوعة من خشب الجوز،  
وهى غير منجزة ولها ظهر مستقيم وذراعان. إن الشيخ لا يعجبه  
المتكأ؛ لأنه يغرق فيه وهو مع ذلك فاقد الصلابة. إنه يناسب رخاوة  
أهل ميلانو.

- تعجبك ناطحات السحاب أليس كذلك ؟ سألته أندرييا لما  
رأته يجلس هناك لأول مرة. إنها رائعة !

بدأت تضاء بعض الفجوات من الأدوار التى لا تحصى فى  
ناطحات السحاب بميدان الريبوبليكا، وفى البيرالى الشهير ذى الجانب

الشبيه بصدر سفينة. لكنها لا تعجبه فى شىء ألبتة ! كيف يمكن أن يقارن هذا المنظر بجبله وهو يراه صاحبة روكاسيرا ؟ جبل جليل، حنون، متقشف، جبله "لافيمينا مورتا" (الأنثى الميتة) المتغيرة ألوانه حسب الفصول والسحب.

يقرع باب الشقة. يدخل ريناتو حذرًا؛ كى لا يوقظ الطفل. يحيى أباه ويواصل حتى يبلغ أندرييا، يقبلها فى عنقها. يسمع الشيخ مع همس الزوجين خشخشة ظرف يفتح. هى تحاليله الطبية، أكيد. مر ريناتو بالمستشفى ليأخذها. يعرف الشيخ، من دون أن يلتفت، أنهما يوجهان إليه نظرات مشفقة. يبتسم : هذان الصبيان. إنه يرى فيهما اللطف والظرف.

يقترّب ريناتو من أبيه. يلمح عفواً إلى التحاليل ويشعر، مبالغاً، فى التشكى من حركة المرور، بينما أندرييا تذهب إلى الممر لتهااتف من هناك بدل القيام بذلك من منضدتها.

"إنهما خائفان - يفكر الشيخ - تكفى مشاهدتهما وهما يحاولان التستر... ما الذى كانا ينتظرانه من التحاليل ؟ يا لهما من ثنائى شقى!"

تعود أندرييا معلنة أنها حصلت على موعد مع الطبيب ليوم الخميس، اليوم الذى يمكنها فيه مرافقته. تتحول ابتسامة الشيخ الهادئة إلى أخرى ساخرة أمام حرج الاثنين. بكاء الطفل المفاجئ ينقذ الموقف

تخرج أندرييا مسرعة لتحضر له حمامه ويرافقها ريناتو. يتبعهما الشيخ متأثراً إلى هذا الحفل اليومي الكبير الذي سيكون اليوم استثنائياً.

يفهم الشيخ وهما يجفان الطفل الذي، كالعادة، يعابث عضوه الصغير، الذي هو انتفاخ وردى شبيه بثمره القسطل في الربيع آنذاك. تأتي مفاجأة كبرى ! قبل أن يرفع أصابعه الصغيرة إلى أنفه، يهدى بروناتينو الباكورة للشيخ، مبتسماً له مستدعيًا، بينما ينفذ فيه بنظرة بعيدة الغور كأنها نظرة كهرمان أسود.

- أنت يا طفل ! يصيح ريناتو متكلفاً الاستغراب.

- فتعلق الأم في رصانة: دعه ! إنه يجتاز المرحلة الشرجية<sup>(١)</sup>.

لا يعير الشيخ اهتماماً لهذا الكلام الفارغ. وعلى النقيض من ذلك، تذكره حركة الطفل بأساطير قطاع الطريق الذين يخلطون دماءهم كطقس من طقوس الأخوة لديهم ؛ ولهذا استطاع الشيخ أن يترجم في الحين رسالة الطفل. ينحني على اليد الصغيرة ويتشمم قربان متأثراً. يلمع نور في نظرة الطفل، الذي يشم بدوره أصابعه الصغيرة المدهونة. هكذا تمت، حسب فهم الشيخ، المعاهدة السحرية.

---

(١) يشير هنا إلى التقسيم الفرويدي - نسبة إلى فرويد عالم النفس النمساوي الأشهر لمراحل الطفولة : المرحلة الفمية - الشرجية - القضيبيية .



يسوده بعد ذلك هدوء كبير وهو مضطجع فى فراشه، إلى أن هاجمه النوم. فالطفل أصبح يعرف، وقد وضع ثقته فى الشيخ. لم يبق شىء يقال؛ فكل شىء أخذ طريقه.

## (١١)

لهذا يفتح الشيخ عينيه قبل أى فجر آخر. لقد استطاع الصحو دوماً فى الساعة المرغوبة : فى الحرب كما فى الصيد أو فى التهريب أو فى الحب.

دقات جرس الدوومو تؤكد أنها الساعة الثالثة. لقد نظف الثلج سقوط الثلج الأخير جو المدينة؛ فصارت تسمع الأجراس أحسن من ذى قبل. ينظر الشيخ عبر النافذة، الحائط المواجه فى الفناء شكله قمرى. "ضوء غير صالح لكمين كالكمائن التى كنا نقوم بها، لكنه مناسب لهذه الحرب... لقد فهمت سريعاً أنى رفيقك يا طفلى الصغير!"

يلبس بتؤدة جواربه الغليظة ويأخذ دثاره. لا برد فى الشقة المدفأة، ولكنه من دون دثاره يشعر بأنه غير مصون. لقد رافقه دائماً فى المهمات الكبيرة وهذه إحداها: إنقاذ الطفل من الوحدة.

يتقدم فى الممر بخطى كأنه هر، ويتوقف عند باب غرفة النوم الصغيرة نصف المفتوح. ينقلب من الفجوة نور محمر هو نور الفراشة الكهربائية المثبتة فى المقبس. يتساءل ويده على القفل إن كانت مفصلات الباب تحدث صريراً، لكنها وقد دارت فى صمت

فهي تثبت له أنها تتضمن إلى المعاهدة. يدخل الشيخ ويغلق الباب في صمت. النافذة كلها قمر. الأرض بحيرة فضية : المهد وظله جزيرة حجرية. فوق الوسادة التي صارت مرآة تنعكس صورة القمر، وهو هذا الوجه النائم الدافئ الذي تلاطف أنفاسه وجه الشيخ الذي انحنى ليشمه، ليحسه الدفء وليبعث الحرارة في هذه الوجنات المسنة.

يهمس الشيخ : "أرأيت ؟ ها هو برونو لديك. لقد انتهى تقدمك وحيداً وانتهى ضياعك.

فإلى الأمام أيها الرفيق، أنا عارف بالدروب !".

يملاً الطفل الليل من مهده بتنفسه وبنبض قلبه الصغير. يجلس الشيخ على الأرض وظهره إلى الحائط وينفتح على هذا الحضور كشجرة تحت الأمطار الأولى؛ فبمائها تبرز ذاكرته، ذاكرة الرجل الطويلة، فيفتتح ماضيه كبذرة تتفاعل في الأرض؛ فتتشر على المهد ثورة من الذكريات والحالات المعيشة كمظلة واقية.

إن الدقائق كقطقة المكوك تتسج الشيخ مع الطفل في نول الحياة. إن المكان المحصن قمر وظل لهما وحدهما، لقد حدده الطفل في الحمام، بأصابعه الصغيرة المدهونة، كما يحدد الخنزير البري أراضيه. لقد رآه الشيخ يفعل ذلك في الربيع، ناشراً رائحة منه أصيلة على الحجارة وعلى أرض اللآذن<sup>(١)</sup>.

---

(١) اللازن هو نبات يستخرج منه صمغ يعلك، ويستعمل عطراً ودواء.

ماذا جرى ؟ ما الذى يتبلور فى هذه الدقائق ؟ لا يعرفه الشيخ ولا يفكر فيه، لكن يعيشه فى باطنه. إنه يسمع التنفسين، القديم والجديد، يجتمعان كاجتماع الأنهار ويتشابكان كالنعايين العاشقة، يهيسان كما تهمس فى النسيم ورقتان متجاورتان. شعر بهذا قبل أيام، لكنه الآن طقس تلقائى يجعله مقدسًا يلامس توائمه بين شعر صدره ويتذكر؛ كى يفسر لنفسه تأثره، شجرة البق اليابسة قرب الكنيسة : مدينة بخضرتها الوحيدة لخضرة الحبلاب<sup>(١)</sup>

الذى يعانقها والذى بدوره لا يستطيع النمو نحو الشمس إلا بفضل الجذع القديم. الخشب والخضرة، الجذور والدم، الشيخ والطفل يتقدمان كرفيقين فى درب، عبر هذا الوقت الذى يجمع بينهما. إنهما متكاتفان فى طرفى الحياة المتقابلين، وبينهما القمر يتحرك ملاطفًا إياهما بين دوران الأنجم البعيد.

## (١٢)

- روتكونى سالفاتورى،... تفضل.

ينهض الشيخ من على المقعد فى قاعة الانتظار الأنيقة. تمسح أندريا على يده بأصابعها وتطالعه بابتسامة مشجعة. "غباوات نساء". بعد أن اجتاز الباب تتركه ممرضة أخرى أقل شبابًا فى غرفة

---

(١) نبت تدوم خضرتها فى الصيف، وتسمى العامة اللبلاب.

صغيرة ؛ كى يخلع ثيابه تمامًا - نعم تمامًا، طبعًا وهذه الصرة التى فى العنق كذلك - ويرتدى طيلسانًا أخضر تلتصق أطرافه إلى الوراء وحدها، وهو ما اكتشفه الشيخ بعد أن بحث عبثًا عن الأزرار : "هكذا كان لزامًا أن يلبسوا الطفل !".

من هناك يتوجه إلى غرفة بها آلات عدة وطبيب شاب يضجعه على سرير الفحص. يتابع الشيخ فى البداية هذا الفحص بحب استطلاع، لكن سرعان ما بدأ يقلق فيجيب آليًا : "نعم، يؤلمنى هناك" أسفل من ذلك لا يؤلمنى"، "إنه كما لو أن دويبة تتجول بداخلى وتعض أحيانًا". يضحك الطبيب عند سماعه ذلك ويهتف : "مرحى أيها الصديق !" بينما يلقي إلى الممرضة نظرة تواطؤ.

يمرون به من تجربة إلى أخرى، من طبيب إلى زميله، من قاعة بنوافذ مضاءة ملمعة، إلى أخرى غارقة فى شبه ظلمة؛ حيث يفحصونه بالأشعة - عجبًا ؟ لك هنا رصاصة ! ألا تؤلمك ؟

- لا، هى تذكر احتلال كوزنتسا.

يبقى بلا حراك نصف ساعة ؛ كى يأخذوا له عددًا من الصور، فيكاد ينام. لقد نسى حتى رغبة التدخين، فهو كالفارغ من نفسه، ولو أن شيئًا يتقل عليه فى الداخل، ذلك الحساء الذى تناولته صباحًا؛ وهو ما يجعله يزداد كرهاً لتوليفات أو تركيبات الصيدليات

التي تعطى لبرونائينو المسكين. ذلك الصباح بالذات، رفض تمامًا الملاحق المزعجة، فأنتهى الأمر بأنونسياتا إلى العدول والعودة إلى تنظيفها. اغتم الشيخ ذلك ليعطى الطفل خفية قطعة من النانينو المغمسة في النبيذ، فالتهمها بشراهة وهو ما أبهج الجد.

كان لطفًا من أندرييا مرافقته في سيارتها إلى مصحة الأستاذ دالانوتي. وتشريفًا بلا شك للطبيب النابغة، تزينت، وارتدت تنورة. في جلستها بالسيارة تطل ركبتهما باديّتي العظام، وفي العسيب<sup>(١)</sup> تبرز أطنابها<sup>(٢)</sup> عندما تضغط على الدواسات. يفكر الشيخ: "إنها بالسروال أفضل". أما هي فقد أساءت ترجمة النظرة فمددت من تنورتها حياء.

- قال لي ريناتو إنك اهتمت كثيرًا في روما بناؤوس "الزوجين". إنها قطعة رائعة بكل تأكيد.

- نعم، كانا يبدوان حينئذ بشكل....!

فاجأ التعليق أندرييا، لكن شرعت بهدوء في محاضرة معممة. بدأ الشيخ مهتمًا، ولكن بما أنها كانت تعبر بإيطاليّتها، فقد انتهى به الأمر إلى عدم الإصغاء إليها، ولو أنه شكر لها حديثها غير المنقطع؛ مما لا يجعله مجبرًا على محادثتها.

---

(١) العسيب هو ظاهر القدم .

(٢) أعصاب الجسد.

- انظر - قاطعت أندرييا نفسها، مشيرة إلى بناءات لجامعة الكاثوليكية - هناك ألقى دروسى، وكذلك الأستاذ دالانوتى. لا تظن أنه يستقبل أيًا كان، لكن بما أننا فى التدريس...

نعم، لقد كانت المرأة لطيفة - يعترف الشيخ وهم يعينونه على النهوض من وضعيته غير المريحة بعد انتهاء التقاط الصور بالأشعة. يستأنف إنذاك الجولة الاستطلاعية، ومن جراء الممرات والغرف المبلطة بالقيشانى الأبيض، والأجهزة الملونة وحصص الإلكتروود ضد الجسم، والأضواء فى حديقة العين والأسئلة والجس انتهى طاقياً كالفلين المسوق على غير هدى، فاقداً الاهتمام بما يحيط بنفسه أو يكاد.

لهذا عندما تملؤه ثانية ورأى نفسه فى مرآة كبيرة، بدا له وكأنه يشاهد جسيماً غريباً. هو ليس هذا الجلد نأتى العظام الصدر المشعر المدبوغ، وإليته وأردافه البيضاء. إنه من المهين أن يعرضوا صورة الشيخوخة هذه لهذا المجرب الملتذ الذى اشتتهته وعانقته إناث كثيرات. ولو أنه شىء مهين ولا هذا. إن البشر فقط يشعرون بأنهم أهينوا. وفى السلسلة الطبية، التى تجزئ كما يجرى فى المجزرة، يصبح البشر مجرد نسيج وأحشاء وآذان، وأعضاء. وفوق كل هذا هناك النفاق : كلهم هناك كثيرو والمداهنة متفائلون كاذبون.



يا له من فرق بين هذا وفحص "دون غايتانو" ! يرتدى الشيخ ثيابه من جديد ويتذكر قمة الطب في كاتزارو الذى لا يناقش وهو فى عيادته بالكورسو. "هناك يدخل المرء كما هو فعلاً، ويخرج أحسن مما كان." شعوره الغاضب ضد العيادة الميلانية يسمح له باسترجاع نفسه قبل أن يخرج من الغرفة الملبس.

وأخيراً وبعد آخر باب تفضل سموه باستقباله قابلاً وراء مكتب كأنه مذبح. أندرييا الجالسة أمامه، ترق على شفيتها ابتسامة تلقائية عند ظهور الجد الذى يعرض عليه الطبيب مقعداً بعد أن وقف له.

- متشرف يا أستاذ. يحيى الشيخ ثم يضيف عن قصد: كم لى رغبة فى لقائك ؟

- لقد سبق وأن تعارفنا أيها الصديق رونكوني، لكن كانت قاعة التصوير مظلمة؛ فلم تستطع رؤيتي. أما أنا فقد فعلت وبتعمق.

- حسناً إذن - يسالم الشيخ - ظننت أنك ستصرفنى مكتفياً بالأوراق فقط." فالأستاذ أمامه التقارير مطروحة على المكتب. يدخل مساعد فيتبادل الطبيبان بعض الكلمات. جمل ألغاز وحركات نفى أو إيجاب، بين مقاطع تدل على الشك فى أثناء الفكر. وأخيراً يكتب سموه شيئاً ويعطى تعليمات للمساعد فيخرج هذا الأخير لينفذها، ويشبك الآخر وينظر مبتسماً إلى الشيخ وأندرييا.

- حسنًا يا صديقي رونكوني، حسنًا. لك يا سيدى بنية رائعة  
ووضع عام تحسد عليه بالنسبة إلى عمرك، باستثناء المشكلة التى  
أتت بك إلى عيادتي طبعًا... لكن من هذه الناحية، فالحق لا مفاجأة.  
أستطيع تأكيد ذلك لك. الخلاصة، معبرًا عنها بلغة دارجة، الوضع  
هو أن السيد رونكوني له بواذر...

وبما أن اللغة الدارجة التى يستعملها هى لغة المذيع إذا عمم،  
فالشيخ يتسلح بالصبر، ملنقطًا بعض العبارات فقط : "نسق مرضى"،  
"وسائل العلم"، "تقدم عصرى"، "اختيارات علاجية"...

أما أندريّا فهى، خلافًا لذلك، قد قدمت فى نهم رأسها، وجعلت  
ترشف العبارات المحكمة بمتعة فكرية حقيقية، وإرضاء أيضًا للعلاقة  
كانت تسرّب أسئلة توحى ببحوث فنية كبيرة. "هل لكل هذا صلة بى  
؟ يتساءل الشيخ فى هذه الأثناء؛ لأنه مع "دون غايتانو" كانت تكفى  
الطريقة التى ينظر بها؛ كى يعرف المرء أن الأمر إيجابى أو سلبى.  
وفى النهاية يوجه له الأستاذ ابتسامة أخيرة ساحرة فيقول :

- هل فهمتني يا سيدى العزيز ؟

"يسخر منى أو ماذا ؟" يتفاعل الشيخ ويرد الهجوم من دون  
هوادة كما فى الحرب.

- لا، لم أفهم. ولست فى حاجة.

يتوقف برهة متمليًا الحيرة فى وجه الطبيب ويواصل :

- إن الشيء الوحيد الذي أريد معرفته، يا أستاذ، هو متى  
سأموت.

الجو الرقيق الذي يغمر هواء المكتب المفعم بالكياسة والتفهم  
والفاعلية، يفتش كالمنطاد. العلامة وأندرييا يتبادلان نظرة. يبدو على  
أندرييا الخجل :

- ما هذا الذي تقوله يا أبى ؟

يمعن الشيخ فيها النظرة مسرورًا بأثر ما فعل. الأستاذ يدخل  
بعض الجمل حول تطورات غير متوقعة، وتطورات غير عادية  
وآمال... لكنه فقد ثقته. يقاطعه الشيخ :

- أسابيع ؟ أشهر ؟ من يدري ؟ لعلها سنة ؟ لا إننى أرى أن  
العام فترة طويلة.

- أنا لا أؤكد شيئاً أيها الصديق العزيز ! - يقول الدكتور  
مندفعًا - إن كل تكهن مغامرة فى هذه الحالات، ونظرًا إلى بنيتك  
القوية، فمن الممكن أن يحدث...

- لا تجهد نفسك يا أستاذ. لقد فهمت. لنذع الكلام. فبعد كل  
شيء أنا أفضل روسكتى على الشلل الذى يسمر فى كرسى أحد  
معارفى. لقد بلغ شلله الخصر، وقريبًا يصعد إلى القلب؛ وعندها  
يتحطم. أليس كذلك؟.. قل لى يا أستاذ، هلأ يصأعد هذا الشلل  
بسرعة؟... النتيجة ! من الأفضل أن يترك المسكين المعاناة، خير  
من قضاء حياته على كرسى !

- كيف تريد أن أجيبك من دون أن أرى هذا المريض ؟ إنك تسأل يا سيدى عن أشياء...! - يتملص الطبيب وهو فى حالة دفاع كامل. لقد أسقطه هذا الشيخ من كرسى الأستاذية.

- الأسئلة التى تهمنى. إن موتى ملكى يا أستاذ... وموت المشلول أيضاً ! نصيبه أن يموت قبلى !... انظر، سأشرح لك مرضه، وسيكون الأمر كما لو كنت قد رأيته. كان لا يزال يمشى فى شهر يونيو، لكن فى أغسطس...

يسرد الشيخ كل ما يعرفه عن الكانتانوتى وعن أعراضه، لكن الأستاذ بعد الاستماع إليه بنفاد صبر، يرفض الإدلاء بتدقيقات وينتهى بالوقوف كياسة وهو يعلن إرسال التقرير إلى المنزل، ومعه المواصفات والعلاج. فضّل العلامة، أمام ذلك الشيخ، التخلّى عن خطبته المعتادة الباعثة على الأمل، واكتفى بتحية زميلته أندريا بكل حرارة، وبلماحية نفاذة حيّاً المريض مودعاً إياهما عند باب مكتبه.

لم تعرف أندريا كيف تبدأ، وهما عند الباب الخارجى، لكن الشيخ سبقها وقال مؤكداً ثم تنهد :

هذا لا يعرف شيئاً عن الشلل، ومن سوء حظى أن ماتت لى "مارليتا" فى يناير الماضى. صديقة حميمة لى ! تعنى جيداً بموضوع كانتانوتى تتابعه فعلاً، لكن...

- عمن تحدثتى يا أبى ؟

مع "مارليتا" ساحرة "كامبودون" ي. أبرع "ماغارا" (عرافة)  
فى كامل كالابريا.. وكل إيطاليا. لا يفوتها شىء. لتستقبلها المادونا  
فى جنتها.

### (١٣)

وأخيراً تحصل عليه : حوضه الصغير، أو المبولة كما يقول  
أصحاب الذوق من أهل ميلانو. كانت أندريا ترفض طبعاً.

- هذا لم يعد يستعمل يا أبى.

- هل لا يبول الناس ليلاً هنا ؟

- نعم لكن فى دورة المياه. لا كما هى الحال فى القرى. لا  
حاجة للنزول إلى الحظيرة.

أندريا تحتفظ بذكرى أليمة عن المرحاض فى روكاسيرا. إذا  
ما عبرت الفئاد لم تعد قط فلاحاً ولا صبية يراقب لها الوقت، ويتبأ  
بمشروعاتها.

- دورة المياه لا تناسبنى. فالذهاب هناك يوقظنى فيتأخر  
نومى بعد ذلك. أما بالقصرية فأتكئ على جنبى وأبول وأنا نصف  
نائم، ويالها من لذة.

لم تتنازل أندريا. وفى يوم من الأيام، سمحت لريناتو  
بشرائها. "فهم الشيخ السبب - واضح الأمر. فقد قال لهما الطبيب إنه

لم يبق لى إلا القليل، فليتحملا أى تصرف منى. هذا أحسن من لا شىء فقد أتى فحص الأستاذ بفائدة. لكنهم مخطئون : سأعيش أكثر من كاتانوتى. ولن أعطى هذا التيس فرحة السير فى جنازتى!"

حصل إذن على قصريته، فلماذا يخفونها ؟

- يصيح غاضبًا: سيدتى آنونسياتا، سيدتى آنونسياتا!

- تأتى المساعدة .. لا تصرخ، فالطفل نائم.

- أين أخفيت مبولتى ؟ - يسأل بصوت خافت وهو خائف من أن يكون قد أيقظ بروناتينو.

- أين يمكن أن تكون هذه الجوهرة ؟ تحت فراشك!

- أحقًا ؟ انظرى، ليست هناك.

- من الجانب الآخر يا سيدى : يا إلهى من هذا الرجل؟

المرأة صادقة.

- يهمهم - إلى الجانب الآخر، الجانب الآخر...! - ولا تتباد

على يا سيدى. لقد سبق أن قلت لك ذلك. أنا "تزييو" (العم) رونكونى. لماذا فى الجانب الآخر؟ أريدها هنا. أنا أقبض عليه دائماً بيدى اليسرى، وأخطئ التسديد باليد اليمنى.. طيب، فهمتى طبعًا.

- تقول السيدة إنها فى الجانب الآخر لا ترى من الباب.

- ومن يا ترى يطل من هذا الباب ؟ أنت فقط وأنت تعرفينها. لعينة هي النساء !

- وعدت أنونسياتا بالطاعة وهي تتسحب مهمة غير أن الشيخ يعرف أنها لن تفعل. ستتركها حيث شئت ككل شيء تنظمه.

بينها وبين أندرييا يفقد صوابه... فقد أنقذ بالصدفة دثاره رفيق حياته، وهو الآن يخفيه نهاراً في قاع الخزانة. وعند وصوله، أرادت أندرييا أن ترمى بالذئار وتمنحه جديداً. استسلمت أمام غضب الشيخ، لكنه سمعها تقول لزوجها إن تلك الخرقة لها رائحة الماعز. "ليت هذه العينة قد فاحت بالحياة بقوة كما تفوح الشياه!"

بعد استعادة مبولته، يجلس الشيخ على الفراش ويقاسى الرغبة في لف سيجارة؛ كي يهدئ الروسكا التي تمشى اليوم هائجة وتبدو شاكية فقد ترك الشيخ عادة التدخين. كان قد أخرج بعض الورق لما أنقذه بكاء الطفل، وراح يجرى نحو المهد ناسياً الدويبة.

كانت أنونسياتا قد وصلت بعد وها هي تهمس مسلية، ولكن الطفل لا يهدأ. تطلب المرأة المعونة من الشيخ : لاحظت هي أيضاً أن الصوت الخفيض يهدئ الطفل. لعله يريد أيضاً العودة في أقرب وقت إلى مكنسته الكهربائية. مهما يكن الأمر، فالجد أخذ يدندن أغنية قروية هادئة. لكن - وهذا غيب - يواصل بروناتينو الصراخ، ويحرك قبضتي يديه الصغيرتين، ويحتقن كما لو أصابته نوبة... بلغ



به الأمر حدّ خلع خفيه الصغيرين، مُسنِّدًا حذاء كل رجل بالخلف لقدم الأخرى. حيلة جديدة تعلمها أخيرًا، كي يمارس سلطته الطفولية مجبرًا امرءًا على إلباسه إياها؛ لأنه، حسب أندريّا، "يريد الاستبداد بهم". لكنه الآن يجعل من ذلك حركة عدوانية راميًا إلى الهواء بالحذاء كما لو كان قفاز تحد.

- تقول آنونسياتا وهي خارجة : قد يكون في حاجة إلى تغيير لباسه.

تعود بسرعة بجفنة بها ماء دافئ، ومعها إسفنجة وتلك الأكياس البلاستيكية وقطن، كأشياء لا بد من توافرها للأطفال في ميلانو. كل شيء محكم وفقد. "بهذا لا يمكن أن تنمو له الرجولة نموًا حسنًا!"

يجب تغيير لباسه، شيء مؤكد، لكن يمكن أن يكون غاضبًا لأمر آخر ؟

يلقى الشيخ بالسؤال :

- اسمعى ! ألا تُشعل هنا المصابيح في البيوت ؟ لأن اليوم يوم الأموات.

- تلك العادات قد أتى عليها الزمن.

- نعم، ولكن هل أتى كذلك على منح اللعب للأطفال؟

- فى يوم الأموات ؟ من يخطر على باله مثل هذا؟

- على بالنّا نحن أهل الميترز دجورنو (الجنوب) كما تقولون.  
نعم فالأموات يأتون باللعب إلى الأطفال.

- يا لها من عجائب. هنا لنا ملك الشرق أو باب نوويل !

- عجائب العجيب هم هؤلاء الملوك أو النوويل هذا. ما لهم والأطفال ؟ ثم إنهم أكذوبة بعكس الأموات فهم حقيقة، هم لنا ألا تفهمين؟ هم أجداد الأطفال ويحبونهم؛ لأنهم من دمهم.

"هم حقيقة - يكرر الشيخ لنفسه؛ فرحًا بدفاعه عن الأموات، مقدمًا لهم هذه الإتاوة فى يومهم - انظر، يقول بعضهم لبعض، لقد تذكرنا هذه السنة فى ميلانو... آه.. واضح جدًا فهو برونو روكاسيرا." و علاوة هذا سيشعل لهم شمعة فى غرفته، معه واحدة فى حقيبتة، لأن النور الكهربائى يتعطّل عندما نكون فى أشد الحاجة إليه. والأموات يجب إضاءتهم كى يجدونا عندما يزوروننا.

وضعت بعد أنونسياتا الطفل على منضدة المغطاة بفرش، وأخذت فى تعريته. يفكر الشيخ مستكرًا : "لا تعرف كيف تفعل ذلك فوق تتورتها، وهى جالسة فوق كرسى منخفض، كما يفعل ذلك فى كل الأزمان".

نعم ! كان الطفل فى حاجة إلى التغيير. يتنسم الآن وهو مغسول بليل، بينما يدهن ببرهم ضد الالتهابات. "كما لو كان إسته

وجه صبية ! هكذا يفكر الشيخ غاضبًا، خاصة أن المرأة مررت إصبعها الدسم بين إصبعيه كتوقفه في الوسط - هناك لا يمس الرجل !"

من حسن الحظ أن الطفل كى يشعر أن مثل تلك اللمسات لا تنقص من رجولته، يعود فيظهره فى جساره. "لا يمكن نكران أنه حفيدى!... أحسن الناس القول بأن الأطفال يشبهون أجدادهم، أكثر من شبههم لأبائهم.. لكن المنظر النشيط سطع مرة أخرى بعدة البلاستيك غير الرحيمة. "يا للفظاعة !".

تدخل أنونسياتا الساقين الصغيرتين فى ساق المنامة<sup>(١)</sup> وتدير الطفل كى تزررها له من خلف. يواجه الشيخ بإصرار الزر الأعلى، لكنه لم ينته منه بعد، بينما أنونسياتا كانت قد زررت البقية. "أتركه، له تقول له، ولكن الشيخ يجعل من المهمة مسألة شرف. غير أن الدائرة الصغيرة تتزلق دائمًا بين أصابعه الخشنة. ونظرًا إلى إلحاح الشيخ، بدأ بروناتينو فى الهمهمة، فيعترف الشيخ بهزيمته، مخمدًا فى صدره لعنة متأوهة.

تزرر أنونسياتا الزر فى الآن ذاته، وها هو الطفل ممدد فى مهده. يجلس الرجل عند قدميه ويستأنف الدندنة، كما كان يفعل قرب خرفانه قبل نصف قرن. لحن حزين؛ لأن فشله أمام الزر الصغير لا يزال يتقل عليه، فراح يتروى. "إنن، لو كنا نعيش وحدنا لما استطعت إلباسك كى لا تتركم. لا. لن يلفه فى الدثار، هذا لا يجدر بطفل."

---

(١) بالعامية البيجامة.

غرق الشيخ فى أفكاره، فلم يشعر بوصول أندرييا، التى  
تستقبلها آنونسياتًا فى البهو.

- يُنيمه الجد يا سيدتى. الرجل متخم بالعجائب، لكن يمكن  
تركه مع الطفل . إنه يجلس عند المهد ككلب الحراسة.

تقترب أندرييا على كل حال من الباب نصف المفتوح،  
وتتشم؛ لأن حماها، هذا المنطوى على نفسه قادر على التدخين. لا  
عن سوء قصد؛ بل لأنه لا فكرة له عن الصحة ولا عن تربية  
الأطفال... لا تشم شيئًا من حسن الحظ، لكن تدعو الحاجة إلى الصبر  
مع هذا الرجل!

داخل الغرفة، سكت الشيخ لما نام الطفل. النور الضعيف  
يخترق الفجوة بين الستائر، ويقع رأسًا على يدى الشيخ. يتأملهما وقد  
استحوذت عليه أفكاره : ظهراهما، كفاهما. قويتان عريضتان بعروق  
ضاربة إلى الزرقة، أصابع كجفن الكرم، أظافر صلبة وقصيرة، بقعة  
بنية صغيرة بين الزغب...

يتأملهما : هذان المخلبان اللذان يعرفان كيف ينحران  
ويلاطفان. استقبلا خرفانًا فى الحياة الدنيا وكبحا الخيل، ورميا  
بالديناميت، وغرسا أشجارا وأنقذا الجرحى وروّضا نساء... يدا  
رجل، يدا رجل لكل شيء : الإنقاذ والقتل.

كل شيء، إنه الآن غير متأكد. والزر ؟ وحمل الطفل جيدًا ؟  
هل تصلح يداه لهذا ؟

إن فشله الذى سبق قبل حين غمه. وهذه الأصابع التى يحركها أمام عينيه... معقدة، خشنة... لا تصلح لهذه البشرة الحريرية. هل هذا ممكن ؟ لأول مرة فى حياته لا يفخر بيديه ! "إن بروناتينو فى حاجة إلى أيدٍ أخرى. له يدا آتونسياتا... لكن، ما هذا الجنون الذى أفكر فيه ؟ أنا أحسد امرأة كالميلانى ؟! لا لا، يداى كما هما: هاتان يداى أنا !"

يحتاج إلى وقت لتهدئة نفسه، ليغفر لنفسه خطيئة كهذه ! لكن لا يعنى هذا أنه تَخَلَّى عن الأناة. "هل القوة معرقلّة ؟ أن تكون صالحة ! للأزرار الصغيرة أيضاً، لتغيير لباسه، لأى شىء كان ! بعيداً يا نساء ! وطفلى بروناتينو، لا غير حتى يصير رجلاً".

الاثنان وحدهما. هذه الفكرة تروقه. هكذا لن يفسدوه. لكن، إذن... حاضن ؟ الاختناق المفاجئ يجبره على تمرير سبابته بين رقبته وبنيقه<sup>(١)</sup> القميص. يتخدر، ثائراً ضد تخيلات كهذه؛ فيشعر بالدم يتدفق فى وجنتيه. "لا ؟ أنا سأكون شيئاً آخر ! معلم، هو ذاك، معلمه ! لكن الخوف من الخطأ لا يغرب. "يا للحياء ! الدويبة أكلت شجاعتي !"

---

(١) رقبة القميص.

يتأمل هذا البياض المستدير فوق الوسادة، بلون الشفاه اللطيف والعقصة<sup>(١)</sup> السوداء على الجبين. نوبة شديدة من الحنان تقتلع منه زفرة صامتة، وتقود يده نحو هذا الوجه الصغير. يلمسه بإصبعه ويتراجع فجأة كما لو أنه احترق؛ وذلك لأن هذا الخد قد أيقظ في ذاكرة الإصبع اللحمية لمسة ملاطفة لدونكا. اليد تتذكر، وتطلق انفجاراً من الذكريات في هذا الرجل. دونكا ! تلك الأيام، وتلك الليالي!... دونكا نائمة بجانبه. خد دونكا مثل هذا الخد.. أم أن الأمر بعكس ذلك : يد دونكا في وجه الطفل أو في وجه الشيخ ؟.. مشاعر غائمة، بلبله للمس، غموض.

يتجه النور مرة أخرى إلى اليدين والنظرة العجوز مسمرة فيهما. لكن أي يدين ؟ يندهش لاكتشافهما مختلفتين، لاكتشاف هاتين اليدين المدمجتين في معصمه : بيضاوين، رقيقتين، أنثويتين ؟ كيف وهما مفعمتان بالقوة! وبعد ؟ دونكا، هي أيضاً قد قبضت برجولة على الرشاشة القتالة !

تقلب دهشة الشيخ إلى غم. "هل أصبت بالعين؟ الرجاء أيها الأموات المقدسون : أريد يدي ! ويضغط على صرة ثمائه...

يهدأ الزلزال الداخلي وتعود الحياة إلى نظامها. يعيد الشيخ لملة شتات نفسه وتجذيرها، فيدرك المكان والساعة.. هل أخذه النوم أو لعله كان يحلم ؟ يلهث ويحرك رأسه نافضاً أشباحه، كما ينفض الكلب المبلل الماء. يعاين يديه : هما كما كانتا دائماً.

---

(١) خصلة الشعر.

... إلا أنه يشاق... لو كانتا أيضاً يدى دونكا ! للاطفته  
ولمست جبينه محررة إياه من سطوة السحر... يعيد الحياة فى داخله  
إلى أغنية عاطفية كانت شائعة قبل أربعين سنة وكانت تسهم فى  
غمار الحرب فى نسيان طلاقات النار... وفى مساء أحد الأيام  
بريمينى، كانا يدندنانها معاً وهما نازلان نحو البحر، من معبد،  
"ملاستيانو" الذى يدهشها كثيراً... المنزل بالحي البحرى وفى فنائه  
الدالية القديمة فوق رأسيهما وعنب ناضج على ملمس اليد... دونكا  
مضطجعة وقد اتكأت على مرفقها وانتزعت عنقوداً و... هو ذاك،  
بالضبط، السيدة الأثرورية!.

نسيج عميق يتجمد فى الصدر العجوز، تقمعه رجولته  
المستكرة... لكن الحنان يغمره فى بحر هادئ؛ حيث - كدلفين غير  
منتظر - تقفز هذه الكلمات :

- بروناتينو، ما أنت فاعل بى ؟

همس هذه الكلمات باللهجة الدارجة، وبها سأل أيضاً دونكا،  
مستسلمة. أربعون عاماً إلى الورا... يعيش من جديد فى شفثيه طعم  
القبلة التى استقبلها إنذاك كجواب وحيد.

قلقان، عمران، وقتان حيويان يندمجان فى صدره منتزعين  
هذا التوسل، هذا الأتئين، هذا الاعتراف، هذا الاستسلام...

- ياطفى بروناتينو !



أندرييا لا تذهب إلى الجامعة أيام الأربعاء فتتفرغ "لمراجعة منزلية" يعرف الشيخ ما يعنيه هذا : أن أنونسياتا تكون قد قامت منذ وقت بالتنظيفات المطلوبة، عندما تخرج أشياءه من غرفة النوم متداخلة. سروالها مصنوع من القطيفة الخضراء. تلاعب الطفل إن كان صاحبًا، تقوم بجولة تفقدية مدلية ببعض الملاحظات، وتنتهي مختفية وراء كتبها في ركن من المكتب كما تسمى قاعة الجلوس. تنزل من حين إلى آخر فجأة كما ينزل الصقر منقضا؛ حيث تقدم خدماتها أو باحثة عن الشيخ، الذي اعتاد أن يلتجئ إلى كرسيه بالمطبخ. تنظر إليه بصبر مقدس وأحيانا تقول له :

- يا أبى، ما الذى تفعله هناك ؟ مكانك بالمكتب على مقعدك الفلورنسى !

إن الشيخ يفضلها بالنظارات كما كانت من قبل ؛ فهي تعطيها هيئة بسيطة كالمعلمة. أما بالعدسات فهي تبدو امرأة أخرى، أكثر غرابة.. "لو لم يكن الأمر أنى لا أريد أن أهدى جنازتي للكانتانوتى..! مادونا ميا (يا عذرائى) إعطنى حياة لشهر واحد أكثر من ذلك التيس ! ما يكفى للعودة هناك !... إنه الدعاء اليومى.

للمرة الثالثة تطل أندرييا على المطبخ. "دروسها غير ناجحة اليوم " يفكر الشيخ - لذا لما سمعها تأمر آنونسياتا بشراء فاكهة وخبز، عرض أن يشتريها بنفسه كي ينأى عن المكان.

- واضح أنى أفرق فى الكمثرى ! فأنا رجل ريف!

تقبل أندرييا وبعد فترة طويلة، يعود الشيخ منتصرًا بمشترياته. ويتبجح ضاحكًا :

- خى، خى...! أرادت أن تخذعنى بإعطائى من تلك الملفوفة فى البلاستيك؛ كي لا أستطيع جسها... لكن، نعم، نعم، مهمة تركتها!  
- من هى يا أبى ؟ تنزعج أندرييا.

- الفلانة التى بمتجرك. لتأكلها هى ! السارقة ! انظرى إلى الإجاصات التى أتيت بها،وبنصف الثمن.

- تفتح آنونسياتا الطرد وتسال :

- والخبز ؟

- آه، الخبز، طيب.. لا تكلمينى عنه ! أهذا تسمونه خبزًا ؟ أنا خبير فى أنواع الخبز، لكن لا أفهم هذا الشيء. وبما أنى نسيت الصنف الذى تريدينه..

أصناف كثيرة من الخبز فى ميلانو ! وكلها واحدة: اصطناعية. تنتظر إليه أندرييا بيأس كالضحية.

- لكن انظري يا امرأة، انظري إلى هذه الإجاصات ! إنها طبيعية، لا كالأخريات، متساوية بدرجة تجعلها وكأنها من شمع... أضيفى إلى ذلك تلك الحيلة التى تمنع حتى من شمها، ولكى تدفعى وزن الورق المقوى.. طيب، لو ذكرتنى بالصنف لنزلت مرة أخرى من أجل الخبز.

- لا يا أبى، لا تشغل نفسك. فعلىَّ شراء بعض الحاجات الخاصة بى... بعض العطور، نعم، هو ذاك.

إن نظرة أندريا ولهجتها تفصحان عن غضب، فيقرر الشيخ الذهاب هو أيضاً، بعد انصرافها؛ لأنه لا يريد البقاء فتجده عند رجوعها. إنه سيضجر يوماً ما، فيبعث بكل شيء إلى الجحيم...

لما خرج الشيخ، كانت أندريا قد وصلت إلى دكان فاكهتها المعتاد، وكانت تعطى بالشروح إلى صاحبتة المستاءة جداً من تصرفات الشيخ. تجهد أندريا النفس فى تهدئتها.

- لقد وصل به الأمر إلى نعتى بالسارقة، يا سيدة رونكونى، أمام زبائنى ! سارقة أنا ؟ أنا التى أدقق فى الأسعار وأدقق، كما يعلم الحى كله.

- اعذريه يا سيدة مورانتى، إنه مُسن ومريض. ثم إنه من الجنوب، ريفى، أنت تفهمين ذلك... لو عرفت ما أتحملة منه ! اعذريه من أجلى.

- أعذره من أجلك؛ لأنك سيدة حقاً.. أما هو فلا عودة من فضلك... ثم ألم يرد تمزيق بلاستيك الأوعية كي يلمس الفاكهة ؟.. إنه جلف قروى، واعذريني، بلا فكرة عن النظافة ! ثم تحامل على ميزاني الأوتوماتيكي، أحدث ميزان : مصرّاً على اختباره بمثاقيل حقيقية، على حدّ تعبيره... شاكا يا سيدتي، شاكا ! ميزان من طراز فيريetas مختوم من قبل دوائر المحافظة...! ثم هات المناقشة والمساومة، بينما الدكان ضاج بالناس ينتظرون... لكن، ما لا أغفره له هو عدم الثقة. لنا ثلاثون عاماً، ولم يشك منا أحد أبداً !

تتحمل أندرييا الواابل مفحمة كي لا تقع في نكبة ؛ إذ إن الدكاكين الأخرى بالحي هي أدنى من هذا، وطبعاً لم يخطر لها على بال قط دخول دكان أهل "تارنتو"؛ حيث اقتنى الشيخ فعلاً مشترياته. تلين صاحبة الدكان في النهاية:

- لا يصدق أنه أبو زوجك بوجاهته اللافتة. وأنت سيدة كاملة، يا دونيا أندرييا، بنت عضو بمجلس الشيوخ، وأستاذة جامعية كما يجب...

بينما تفتخر بائعة الفاكهة بمهارتها أمام الشاريات الأخريات، تواصل أندرييا القيام بدورها كضحية :

- ما الذي يمكنك قوله لي يا سيدتي، فأنا التي أتحمله ! من أجل الطفل لا أنعم بالاستقرار. لا أحد يدرى ما الذي قد يحدث لهذا الرجل. فهو يبدو، في بعض الأحيان، كأنه غير عاقل.

- كان لزاماً عليه أن يكبح جماح نفسه، بما أنه يسكن فى منزلك... كيف يسمح زوجك بذلك ؟

- لا نستطيع فعل أى شىء، فهو متهاك.

- من حموك، على الرغم من هذه العفرتة وهذه الأخلاق ؟ -  
تدهش بائعة الفاكهة.

- سرطان.

تصيب هذه الكلمة المشؤومة الحاضرين بالوجوم، وتدعهم فى حال لا يحسدون عليها.

- مسكين !

ويستحق. يعالجه الأستاذ دالانوتى، بما أنه زميل بالجامعة..

- دالانوتى ؟ إنه قمة ! إنه علامة.

تشرح أندريا كيف يفعّلان المستحيل كى يجنباها الآلام، لكنه يصعب كل شىء كثيراً بهوسه...! وتنتهى طالبة كيلووين من فاكهة كما يجب : مصنونة، محفوظة صحياً ومُغلّفة بالبلاستيك :

- مظهرها حسن تلك التى هناك.. كيف هى ؟

- من أحسن صنف. مثل اليوغسلافية التى اقتنيتها مرات أخرى، والتى لم يبق منها. تلك يونانية.

- نعم، نعم، من اليونان !

افترقت بائعتا الفاكهة راضيتين لحصولها على الاعتذارات أمام الجمهور ثم وبعد كل شيء، لا يمكن لأى مسيحي حقيقى أن يكون ملحقاً أمام السرطان. وأندرييا، لأنها حسمت الخلاف؛ فهي لا تريد مشكلة مع هذه المرأة التى تتبع غالباً، لكن يتردد عليها الوجهاء. وهكذا، وبرأس شامخ، تعود أندرييا إلى منزلها شارية فى طريقها البانييتو (الخبز المكعب الشكل).

فى هذه الأثناء، كان الشيخ جالساً على مقعد بالحدائق محتمياً من البرد بسترته الجلدية، ومدخناً فى سلام سيجارته الوحيدة التى يسمح بها لنفسه طول اليوم، باستثناء سيجارة ما بعد العشاء بعد دخوله غرفته. إن عقله يجتر الدهشة التى اعترته عند التعرف إلى زوج السيدة مادالينا عندما ذهب لشراء الإجاز. رجل طويل القامة، نعم، ولكنه مترهل، بوجه منافق وشعر مفروق مفلطح، وصوت حاد جداً !

- والسيدة ؟ - سأله الشيخ مجاملاً.

- ذهبت إلى المحافظة بخصوص التراخيص. هذه المسائل تعالجها هى... من المفروض أنها رجعت الآن، يضيف ملقياً نظرة على الساعة المعلقة وراء منضدة العرض:

- أبلغها تحية رونكونى، وهو من كاتزارو.

"لماذا رمانى الرجل بنظرة شذراء إذن ؟ - يستحضر الشيخ صورة المرأة - "لا، هذا الرجل لا يليق بالسيدة مادالينا؛ تلك الأنثى الحقيقية تحتاج إلى شيء آخر يا لها من قطعة فريدة.

وأنظر من أين تزيح ميلانو الغطاء مرة أخرى عن صندوق مفاجأتها ؛ لأنه لما وصل الشيخ إلى كورسو فينيتسيا، ودار بالمتحف، لمح قبالة بالضبط، فى منحرج شارع سالفيني، سيارة تتوقف جنب الرصيف. يلفت انتباهه أولاً لونها الأخضر المعدنى، وعندما وقفت لفتت انتباهه أيضاً صورة السائق الجانبية المعقوفة وسباله<sup>(١)</sup> وبشرته الداكنة. يراه يودع بقبلة أحداً جالساً إلى جانبه وعلى وشك النزول. يتغير لون نور المرور ويشرع الشيخ فى عبور الكورسو، بينما السيارة تتحرك بسرعة تاركة راكبها على الرصيف. إنها امرأة، طبعاً، ولا غير السيدة مادالينا، منتصبه على الرصيف بشكلها الجميل، حسنة الثياب ومودعة بيدها المرفوعة السيارة المبتعدة. بعد ذلك، ومن دون أن ترى الشيخ وراءها، تدخل من شارع سالفيني متجهة إلى دكانها.

يبتسم الشيخ ابتسامة عريضة : "انظر، انظر، انظر السيدة مادالينا...! يفهم كل شيء إذن.

---

(١) الشعر فوق الشفة العليا = الشارب .



## (١٥)

كان الشيخ متجولاً في ما وراء الحدائق، فوصل إلى ميدان كبير في وسطه نصب تذكاري : تمثال لفارس يعلو قاعدة هائلة برموز برونزية في جوانبها. "هذه القبة وهذا العثون... هو غاريبالدي ! يا له من حصان ! حسناً، قد فعل الميلانيون شيئاً ففى الأقل قد تذكر أهل الشمال بغاريبالدي وهم الذين تركوه مرمياً. ولما انتهى من ملوك نابولي... كم كان يحسن تفسير كل هذا ذلك الأستاذ في فرقتنا. كما رموا بنا، نحن المقاومين، لما قضينا على الألمان. عاد البارونات إلى التدخل في ما لا يعنهم، وحكامهم المستبدون يحكمون من روما كالعادة...!"

يواصل السير إلى الأمام تحت أشجار شارع آخر، ويتوقف ثانية عندما لمح في آخر الشارع السور الأحمر الذي يحيط به.

"يا له من برج ! حصن حصين بكوى للرمى ! يقاوم كقلاعنا. هذا لم تستطع تدميره ولا طائرات هتلر... فهو يحتفظ حتى بالكامبانيلى (برج الأجراس) فى أعلاه !"

يتوقف عند كشك. تسحره واجهات المجلات، فتجذبه الصور كما تجذب الأطفال. "يا لها من أعجاز، يا لها من نهود ! أصبحوا الآن يعرضون كل شيء. يلذ هذا؛ لأن العيون لا تشيخ... لكن يغضب أيضاً. كلها كذب ففى من ورق لا غير ! تثير ولا تلمس. يجب أن يكون المرء بارداً كالميلانيين كي يتحمل هذا."

تجعله الصور ينظر بنظرة أخرى إلى المارات "كيف ترتدى  
نساء اليوم، ماما مييا (يا أماه)" يلبسن القصير؛ مما يجعله يشعر  
بالبرد مكانهن على الرغم من سترته الجلدية؛ فيسرع الخطى بعد أن  
أشعل سيجارة يومه. يلاحظ بالقرب من السور لافتة سياحية تعلن  
بشتى اللغات : قلعة سفورتسيسكو. متاحف ! مرحى متحف يظهر  
صدفة، بينما هو لا يعرف إلى أين يذهب حتى تدق ساعة الغداء.  
يقرر الدخول، وبه رغبة طارئة لمشاهدة نينك الأتروريين مرة  
أخرى.

إنه لم ينسهما. من ذلك أنه سأل أندرييا فأقرضته كتابًا سميكا،  
ملحة عليه العناية به عند استعماله.

- إنه كتاب فن يا أبى، يجب ألا تفتحه أبدًا أكثر من تسعين  
درجة. أعنى : هكذا.

مُتخِم بالأتروريين هذا الكتاب، فعلاً، لكن لم يؤثروا فيه. كانوا  
مثل أعجاز الكشك ونهوده : كذب على ورق. "هؤلاء الناس، بكثرة  
الكتب، تلتبس عندهم الصور بالأشياء."

لهذا يتمنى لو يرى الآن أتروريين من أولئك. لكن الحارس  
الأول الذى سألته فى الداخل ينبهه بأن لا أتروريين هناك.

- وكيف لا ؟ - يغضب - هذا متحف أو ليس بمتحف؟

- نعم يا سيدى، لكن لا أتروريون قدامى لدينا. فذلك تجده فى روما وفى الجنوب.

"واضح فالأتروريون هم أكثر فى الجنوب، أيها اللعين لم يكونوا هنا ليضحكوا قط كما يضحكون ! لكن أى متحف هو هذا المتحف ؟.. لما أقول إنه من روما إلى الشمال ليست إيطاليا.. ولا حتى روما نفسها !"

يبرر الحارس فى هذه الأثناء مجموعاته :

- عندما قطع بديعة. بعضها من أحسن ما يعود إلى عصر النهضة. من كل شىء : رسم زيتى، نحت، سجاد، أسلحة...

"أسلحة ! خير من لا شىء، بما أننى قد دفعت..."

إن الأسلحة تستحق المشاهدة طبعاً. وتؤثر فيه.

"أولئك الناس كانوا رجالاً حقاً ! متقلون بالحديد ومع هذا يقبضون على سيوف كبيرة كأنها رماح. وهذه الدبابيس ! ما أجمل الصوت الذى تحدثه فى الخوذة عندما تستحق رأساً.. لو تركوا لنا دبوساً لى وآخر لكانتأنوتى، لقضيت على غمى. أكون موثوقاً إلى كرسى طبعاً : كل شىء بنزاهة... مثل أولئك الرجال، يا لهم من محاربين ! بأناس كهؤلاء كان يمكن تشكيل أحسن فرقة حطابين. خلافاً لذلك فإن ميلانى هذا الزمان... فاسدون !"

الأسلحة تستحق المشاهدة. نعم، لكن البقية لا قيمة لها. لوحات قديسين، زهيرات، مادونات (عذارى)، صور نبلاء وأساقفة... أحياناً، امرأة بارزة النهدين، لكن لا أكثر من ذلك... والأطفال، لا أحد منهم يستحق المشاهدة! وجوه ممثلة الخدين، أذرع من زبد كالطفل عيسى. "واضح أن الطفل عيسى له أن يكون كذلك. فبما أنه كان ليّن العريكة، سمح بأن يصلب، لكن لو كنت مكانه وكنت آتى بالمعجزات، حسب ما يدعون... لكن هؤلاء الأطفال، لا شيء. هكذا يصبح هؤلاء الميلانيون إذا كبروا. من حسن الحظ أن بروناتينو يجدنى أنا، علينا أن نتحمل إلى أن يتكلم، اصبرى يا روسكا، اتركينى مدة أطول كى أعلمه كيف لا يكون مثل هؤلاء... ها هو يتعلم شيئاً فشيئاً...

"هل لاحظته البارحة، لما رجعت إلى غرفته وهم نيام؟ لأن الليل لنا كما فى الحرب. كان نائماً، أتذكرين؟ وفجأة فتح عينيه، وأراد إخراج يده الصغيرة، أو البكاء لا أدري، لكن رآنى بجانبه فابتسم هادئاً. هل لاحظت أية ابتسامة هى؟ كأنها قبلة... أغمض عينيه لكنه كان يسمع كل كلماتى، حتى تلك التى لا أكاد أفكر فيها، ومن دون أن أنطق بها. إنها تدخل حشاياه يا روسكا، هذا الطفل ساحر. إنه يفهم كل شيء. تدخله كلماتى هذه التى لا تفهم هنا. إنها كلمات رجال ينطقون بوضوح!".

لا، لا يجد في كامل المتحف طفلاً يستحق الاهتمام. بعض اللوحات أثارت حتى الضحك، كنتك التي بها طفل مع قطيع شياه. "أين رآها هكذا هذا الرسام غير الموهوب؟ بوجوه كالأرانسب أو كتلقيح كلب وأرنسب! تغضبه إحدى اللوحات. "رعاة هؤلاء؟ - يزمجر ناظرًا إلى زائر يتسلل أمام هذا الصوت المهدد - لو رآه "مورودنترو" الذي هو راعٍ بحق...! فحتى في أركاديا تلك، لست أدري أين وضعتها الشياطين، لا يمكن لراعٍ أن يكون بهذه الجوارب البيضاء، وهذه السراويل ذات الأحزمة وهذه الأكمام!... وما هذه النصيحة الملونة في المحجن<sup>(١)</sup> وتلك الراعيات بتتورات كالمناطيد؟... قليلو الحياء! إن هذا عيد المرافع (كرنفال). كل هذا يغري بأن تخرج موسى فتشق كل الوجوه في هذه اللوحة، لوحة المخنثين!... رعاة.... باه!

دفعه غضبه إلى الذهاب مسرعًا في الخطى نحو المخرج. لكن يوقفه فجأة تمثال منحوت:

ليست فيه أية لدونة. بل العكس. يبدو وكأنه لم يكتمل بعد، لكنه مع هذا مفعم بالتعبير، حتى أن صلابته، الأقوى من الكمال، تصبح صيحة ونداء للشيخ، صوت نفير.

---

(١) عصا معقوفة الطرف الأعلى.

هذان الشكلان المنحوتان بعشوائية، المتحدان فصارا واحداً، يذكر أنه بمنحوتاته القروية فى الهراوات والجذور. لما كان راعياً، هناك فى أعلى الجبل، كان ينحت بموساه فى ظل شجرة قسطل، ونتيجة لكثرة الطعن والقطع كان يخرج بعض الأشكال : رأس بقرون، صفارة، امرأة بصدر ناهد، ولم يكن ينسى فيها شقاً بين الساقين.. كانت النتيجة مرة صورة أبى كانتانوتى. عرفوه بحدبه فكلفه ذلك لظمة من كبير الرعاة، ولو أنه نحت ذلك من دون قصد : من أين له أن يتكهن بخلافات تتشأ بعد سنوات ؟ إلا أن ذلك الجذع كانت به جدعة بارزة فى المكان المناسب. لعل ذلك أتى نتيجة عين أصاب بها الكانتانوتى الشيخ.

لكن الأمر الآن ليس أمر عصا خشنة، بل هو أمر جدير بالاعتبار. يدهش الشيخ : نحات جدير بالمقاتلين بالدبابيس. ليست هذه صغائر. يقوى التأثير فى الشيخ. ذلك الفنان كان من طينته. لهذا كان يشاق إلى فهمه فهماً أحسن : ماذا نحت فى هذه الصخرة ؟ ما الذى أراد أن يقوله لنا ؟.. هذا الشخص الواقف، بخوذة مستديرة ومعطف معيناً رجلاً عارياً انطوت ركبته من أثر الغيوبة أو الاحتضار... ما اللغز المكنون فيه ؟

وكى يكتشف الشيخ السر، راح يقرأ اللافتة، لكنه يحرك رأسه غير مصدق : ميكال أنجلو : رافة روندانينى، هكذا قالت اللوحة.

"مستحيل ...! امرأة بخوذة ؟ وحتى لو كان معطفًا يغطي الرأس؟ كيف تكون مادونا (العذراء) ؟ وهى التى رسموها دومًا كطفلة وشيء قليل ؟ عذراء بهذه القوة، منتصبية راسخة مؤازرة، حاملة المسيح ؟.. هذا لا يكون إلا إذا كان ميكال أنجلو من كالابريا؛ حيث لا تزال توجد نساء بهذا النشاط... لا، الأمر هو أن الميلانيين هؤلاء لا يفهمون. كتبوا رافة لأنهم لا يعرفون بماذا يحتفظون هنا... واضح، لو أنهم فهموا ما هو حسن، لكان عندهم أتروريون."

وحيث إنهم فى ميلانو لا يفهمون هذا النحت، فإن الشيخ يزداد اهتمامًا بهذين الجسدين المبهمين.

"مقاتلان. ذلك ما يجب أن يكونا. محاربان من تلك الأزمنة، لا شك فى هذا... نعم، كل شيء واضح : أحدهما جرح والرفيق يسنده ويحمله إلى مكان أكثر أمنًا ! كأنا وأمبروزيو، مثل الأخوين... نعم لأن الذى يلبس الخوذة يتألم. عليه علامة الشجاعة، لكنها مفعمة حسرة... من هما ؟ من أى زمن ؟

يسأل الشيخ محدثًا المرمم كرجل لرجل؛ كى يعجب أكثر بهذا الحنان الشديد، هذا الحب الرجولى العميق، المجسم بغموض فى هذه الحجرة. يسأل سؤال ند لند؛ لأنه لو أخذ إزميلًا مرة ما، لواجه هكذا صخور جبله.



يعدل بعد فترة، ولو أن ذهابه من دون ذلك جعله يدرك أن من الصعب عليه أن وراءه المحاربين، كما ترك في "قيلا دجوليا" تمثال الأتروريين. هذا مع أن الأمر الآن مضاد. أو هكذا يبدو لا غير ؟ إن النحتين قد استوقفاه، واتجها إليه متحدثين في عمق : هذه القوة مع الألم وتلك الابتسامة فوق القبر. يبتعد مجللاً بتأثر شديد. ومعه كذلك الحسرة لعدم تمكنه من تحديد ذكرى مهمة تسعى لتطل في داخله.

في ليالى الريح الجنوبية، يسمع الشيخ أصوات أجراس الدوومو، على الرغم من أن النافذة مغلقة. فهل هذه الأصوات توقظه الآن أم هي ذكرى المحاربين اللذين ظلا، طوال النهار وكذلك في المنام على ما يبدو، يطرقان أبواب ذاكرته المغلقة ؟ الحال هي أنه صحا لتوه فجلس فجأة على الفراش، وعيناه مفتوحتان جدًّا، كل جسده تيقظ.. هذه الخطوات المختلصة... من يقوم بالحراسة هذه الليلة في المقدمة ؟ هل باغثوه ؟ كاد أن يضع يده على الرشاشة، ولكنه تذكر أنه في الجبل. فالخطوات قد تكون لريناتو، قادمًا نحو الطفل...

يبتسم الشيخ، ثم يضطجع متنعمًا.

لكنه لا ينام، بل بالعكس؛ لأن المحاربين حطّما - في النهاية - أبواب الذكرى، ويصعد الماضي في الظلام فيبهر :  
"تورلونيو"، أطول وأقوى من في الفرقة لابسا في رأسه القناع، كالخوذة والمعطف في التمثال، يسند دافيد محتضرا فيكاد

يوقفه على رجليه وإلى أعلى ما يستطيع؛ كي يمكنه من رؤية المشهد الساحر الذى أثاره المقاومون هناك فى أسفل الوادى، الألمانى الناقل للذخيرة منفجراً فى كل الأنحاء كحريق لا يبقى ولا يذر... بصرق وانفجارات تمزق الليل، وسقوف عربات تتطاير فى الهواء والجنود القليلون الذين نجوا يهربون مذعورين، وبعضهم، بزيه الملهب، ويلقى بنفسه فى ماء الكراتى". كانت العملية البطولية ضربة قاسية للجيش الألمانى الجنوبى، والذى نفذها هو دافيد، بمفجراته ومركباته وأسلأكه ونظاراته السمكة لأنه أحسر.

دافيد الصغير، اليهودى الفلورنسى، الطالب فى الكيمياء والذى عين فى الفرقة لمعارفه التقنية. دافيد الذى كان يضحك منه الجميع عندما يعترف بخوفه قبل كل عملية، وعلى الرغم من ذلك فإنه يخاطر فيها، كأول المتقدمين. دافيد الذى عندما فشلت فى تلك الليلة تجربة الحريق؛ عاد فنزل وحده حتى بلغ السكة الحديد، فنظم الاتصالات والقطار على وشك الوصول، فاكتشفوه وهو ينسحب، محاولاً عبثاً إنقاذ نفسه صاعداً إلى الجبل، هارباً من المدافع الرشاشة. ومع هذا فقد جمع قواه حتى وصل إلى رفاقه. دافيد الذى أضاع نظاراته فى سباق حياته الأخير، أفصح فى ضوء الانفجارات الأحمر عن عينيْن سوداوين جميلتين معبرتين وعميقتين.

جميلتان إلى أن بقيتا ثابتتين ثم علتها غشاوة، بينما الجسد، وقد انتثرت ركبته يتساقط نحو الأرض بين ذراعى تورلونيو

المشفقتين، تورلونيوي الذي بدأت الدموع تبل نظرتة فى وجه هدمته  
التي تثير الشفقة.

## (١٦)

رس، رس، رس...

تمر الشفرة وتعود على العثون المطفى بالصابون. صوت  
يكاد لا يسمع إذ الشيخ يسمعه من الداخل عبر العظام. كذلك الماء لا  
يحدث صوتاً وهو سبيل؛ لأنه يقع على الإسفنجة الموضوعة فى  
أسفله قصداً. لا يشعل الشيخ نور بيت الحمام، يصله ما يكفى من نور  
المدينة، التي لا تظلم؛ فهي مسربة دوماً دوماً بنور خافت.

إن الماء الساخن لا يصلح لإنعاش المرء ! لكن للحلاقة الماء  
الساخن أفضل من البارد، لا بد أن تكون له ميزة. وعلى الرغم من  
هذا، فإن مرور الشفرة فوق شعاب العثون يحدث هذا الصوت  
الخفيف الشبيه بصوت منشار صغير. بعد كل مرتين لا بد أن يرمى  
بالشفرة، ولو أنه يبتاع الرخيص منها والأكثر خشونة. إن هذا يهدئ  
من روعه ويعوضه عن شعوره يومياً بأن وجهه وجه امرأة، فقد كان  
يخلق مرتين كل أسبوع فى روكاسيرا. عثون رجل بحق، مثل يديه  
اللتين لم تبدوا له أنثويتين إلا فى أحلام ذلك اليوم. هكذا يفكر على  
الرغم من الحلاقة الشديدة؛ ففمه محافظ على زرقته. الخلاصة،  
بفضل هذه العناية لم يسحب بروناتينو خذه الصغير، تلك الليونة  
الحريرية والياسمين.

يأخذه ويضمه لما لا يرونه. هذا لا يعجب أندرييا. فبالأمس كانت تشتكى لأنونسياتاً؛ ظانة أنها غير مسموعة فقالت : هذا الطل كأنه يفوح تبغاً. يا إلهي ما هذا العذاب! "غضب الشيخ لهذه الكذبة. أولاً لا تشم، ثانياً لأنه ألغى حتى سيجارة الضحى، التى كانت تهدئ الدويبة. "يا روسكا، افهمي ذلك، عليك أن تضجري مثلى ولو صعب علينا ذلك"

جرح نفسه قليلاً بفرح : هذا تعالجه حجرة الشب، ثم إن قليلاً من الدم يظهر الرجولة فى وجه أملس يتشبث تفكيره الشارد بهذه الكلمة : أملس. أمدرييا كذلك. بلا نهود ولا أوراك و لا عجز مثل قساوسة "ريدجيو"... ما الذى أعجبك فى هذه المرأة يا بنى ؟ لهذا تبدو جاداً دائماً. أراهن أنك فى المضجع لا تفعل سوى ما تسمو لك بفعله، هذا إذا لم تقل إن بها صداغاً، هل كان أبوها المتباهى حقاً عضواً بمجلس الشيوخ ؟ يا له من برلمانى ولا ليرة له ؟ أنا لا أثق أبداً فى أعضاء مجلس الشيوخ؛ فكلهم تغطوا بسر اويلهم نازلة أمام موسولينى."

غير أنه بينما كان يجفف وجهه، أجبرته عضه من الروسكا على الانحناء. لقد باغتتها المفاجأة فقضت الليلة مضطربة، تدور من دون أن تستقر مثل الكلب قبل أن ينام. ولما هدأت، لم يستطع الشيخ أن يصلح النوم إلا متأخراً. كان يشتاقي إلى الألم، كما لو كان الألم هو الطبيعى.

يجلس فى المرحاض وينتهى بسرعة. ينهض ويرى. "دم، مرة أخرى. واضح، حركة الروسكا البارحة. فى مرحاض القرية لم أطلع على شىء، لكن فى هذا الفنجان الرقيق يقدمون النتيجة للمرء كما لو كانت فى نافذة عرض. دمي، حياتي، تهدر يوماً وآخر أيضاً.. كم بقى لى ؟

الحال هى أنى لا أشكو ارتعاشاً، ولا أية علامة مما يتحدثون عنه."

ينظر إلى نفسه فى المرآة. وجهه لم يتغير. صحيح أن العينين السوداوين كعيني بروناتينو يظهر عليهما ضباب خفيف أبيض حول القرحية<sup>(١)</sup> لكن هذا كان كذلك منذ زمن بعيد. نعم، مثل عيني بروناتينو، ولكن فى وجه شيخ. وبالعكس ذلك، فإن الابن قد ورث اللون البندقي عن أمه.

"يا مادونا، اتركيني أعش شهراً واحداً أكثر من الكانتانوتى، من فضلك ! سأحمل لك شمعة، أغلظ شمعة أجدها !.. وإن بقيت مدة أطول فهذا أفضل للطفل.."

نعم، لم يعد يكتفى بالشهر الذى كان يكفيه سابقاً؛ كى ينتظر على العدو. أصبح الآن يفكر فى بروناتينو، الذى يحتاجه للخروج من البئر الميلانية...

---

(١) الدائرة التى وسطها حدقة العين.

يلمس صرة ثمائه ويعود فينظر إلى نفسه فى المرأة : لا يلاحظ أى تغيير. "هل تجدى روزيتا كما كنت، لو رأتى بعد شهر من خروجى من هناك ؟ شهر بالضبط فى يوم كهذا لما وجدت فى طريقى الأتروريين!.. مسكينان، لو كان عليهما أن يعيشا فى ميلانو. أنا فرح لهما بأن لا يوجد فى هذا المتحف. سيشعران بأنهما كالسجيين".

يرهف السمع فجأة. جدران المدينة هذه تسمح بسماع كل شىء، ريناتو وزوجته فى غرفة النوم :

- ألا تتأمين يا أندريا ؟

- كما لو كان هذا يهكم...

- اضطجعت متعبة يا امرأة... هل أنت مريضة؟

- لم أعد أتحمل!... إن ما وقع قبل أيام بلغ الحد. سيجعل كل الحى يعاديننا. بعد أن نجحت فى أن تعنى بى بائعة الفاكهة من بين زبائننا الرفيعة.

يسمع تنهد ريناتو "كم عساها أعادت عليه حكاية سارقة الإجاى ؟" - يفكر الشيخ متمتعاً. كيف ترك تلك الوقعة ؟ ! طبعاً، لا يعير بقية الحوار اهتماماً؛ لأنه يريد التصالح مع نفسه، وجمع كل شىء؛ حتى لا يشعر بغاراته المبكرة. لكن يعيد الاستماع فجأة. يبدو أن الأمر أصبح شجاراً.

- أنت المذنب. كيف خطر لى تكليفك بالمسعى فى "قيلادجوليا" ؟ كان على أن أتكهّن بأنك ستتتهى بالقضاء على كل شىء !  
لا يتمكن الشيخ من سماع الإجابة. ريناتو بتكلم بصوت خافت، بينما هى تتور أكثر.

- تَعَلَّات ! كانت القضية سائرة سيرًا حسنًا بفضل تأثيراتى فى روما. كلهم أصدقاء أبى، حتى مساعد كاتب الفنون الجميلة ذكرنى بأن العم دانيال كان سلفه !... لكن جئت أنت طبعًا و... أى انطباع تركته فى مدير المتحف؟ كيف أمكن ارتكاب مثل هذه الهفوة؟  
...-

- أنت لا تصلح لشىء يا ريناتو !... اسكت، اسكت، فالشىء نفسه يجرى لك فى المصنع ! يستغلونك، لا قيمة لك، كلهم يرتقون قبلك، كلهم ! لقد كان من حقك أن تصبح رئيس المخبر ! أنت نفسك كنت منتظرًا ذلك!  
...-

.. يرفض إعطائى المنصب، أنا الحائزة جائزة فوق العادية ! أنا ابنة عضو الشيوخ كولومينى فوق شىء. لو أبى المسكين حيًا؛ لخسر وظائفهم أكثر من أربعة. لكن، لأنى وحدى... لأنك أنت كل شىء...!



تسمع ضحكة خفيفة. وبعد ذلك كلمة واحدة لكن بصقت كالسم:  
- ملعون أنت.

عينا الشيخ تتطايران من الشر غضبًا. لا يزال الحزام بيده،  
فهو لم ينطق به بعد. يقبض عليه من الإبريم ويفتح بعنف باب  
الحمام. ابنه لا يعرف ترويض هذه المرأة، لكنه سيعلمه.

لكن الباب الموارب في الممر، بنوره الأحمر الصادر عن  
الفجوة، هو باب بروناتينو. يتوقف عنده برهة ما يكفى لأن ينفجر في  
البيت الصراخ.

صراخ، نعم، وقوى جدًا ولو أن الصوت مختنق:

- اسكتي ! وإلا سحقتك !

"أتقدر على ذلك؟" - يتساءل الشيخ - لكن صراخ ريناتو كان  
كافيًا؛ كي يتهلل وجهه جذلاً؛ لأن صمت المرأة المفاجئ، وصدمة  
جسدها ساقطاً على الفراش، يصرحان بخضوعها. فهي حائرة حتى  
أنها لم تبك. والصمت المفروض من ريناتو يتقل ويهيمن على  
المنزل.

يتراجع الشيخ نحو الحمام، ويعود فيخلق الباب في صمت.  
يتنفس مليًا. وأخيرًا ! قد كاد يشك في أنه ابنه ودمه نفسه يجري في  
عروقه.

"هذه ليلة سيئة... من يدري إن كان هناك سحر، إن كان قد كلف الكانتانوتى بعض "الماغارا" (السحرة) ضدى... عندما ينامان فى فراشهما سأذهب إلى بروناتينو كخفير، سأقوم بالحراسة إلى جانبه.. هذا فعلاً من دى ولدته تلك ! إنه يفهم ويشم ويسمع مثلى.. هو فعلاً من دى !"

دم... لا يزال هناك، صابغاً الماء بين لمعان الخزف الأبيض.  
لقد نسى جذب الصفاد. لم يتعود بعد.

يمسك بالصفاد ويديره؛ فيصدر ضجيج يقضى على الصمت.  
إنه شلال حامل دمه.

## (١٧)

أندرييا تنتقل جيئةً وذهاباً حانقة؛ لأنها تكره الوصول بعد بع الوقت إلى الدرس وأنونسياتا لم تظهر. انزوى الشيخ حذراً فى غرفته؛ كى يغيب من أمامها. فجأة تطل هى :

أتجرو على البقاء وحدك مع الطفل يا أبى ؟ هو نائم ؟ هو نائم الآن وأنونسياتا لن تتأخر. لا بد أن تأتى. لو حدث لها مانع لهاتفتنى !

"وتسألنى لو كنت اجرو... إن ما لا تريد أن تتركه لى هو أنت !" يضحك الشيخ فى داخله. ويدارى سعادته مظهرًا وجهه المجامل. تذهب أندرييا ويبقى هو راجياً المادونا أن توقظ بروناتينو؛

كى يأخذه بين ذراعيه. وفى هذه الأثناء، يدخل غرفة نوم الصغير، ويتأمله ثم يستعد للجلوس على البساط. لكن لا يترك له الوقت : فالثقل الموازن للمصعد الذى نزلت فيه أندرييا لا يزال يرن لما سمع صرير بكرات مصعد الخدم...

"لقد أفسدت على العجوز. يفكر وهو يخرج إلى الممر من دون رغبة.

يوقفه الاندهاش أمام المشجب، فتاة تعلق شالاً أصفر وتخلع عباءة من الصوف المغروز. ترتدى رداء بنفسجياً كما لو كانت غجرية، بها رسوم شرقية مطبوعة وتلبس حذاء بندقى اللون. وتعلق أيضاً حقيبة يد من الجلد كبيرة، وتخلع الآن الكمة معلقة شعرها الطويل الأسود. لما التفتت أظهرت مطروحات ملونة فى صدرها من فوق قميصها. تبتسم، فم كبير وأسنان شديدة البياض. تتقدم :

- تزييو رونكونى، أليس كذلك ؟ أنا سيمونيتا ابنة أخت أنونسياتا. خالتي أصبحت مريضة.

تقدم يدها كالشباب. يصافحها الشيخ ولا يستطيع القول إلا: "مرحباً!" وتواصل هى :

وصلت متأخرة، أليس كذلك ؟ حركة المرور الملعونة ! من شارع مارترى أسكورى إلى الميدان تتوقف الحافلة رقم عشرين فى كل حين ! أوف، ميلانو مدينة كريهة !

تتكلم وهى تتقدم إلى حمام الخدم من دون أن تحدث صوتًا، أو تكاد بالرغم من الحذاء. يتبعها الشيخ بعينه حتى غابت القنورة غير المستقرة قبل أن يقبض عليها الباب الذى أغلقته الفتاة.

نساء روكاسيرا أيضًا كن يرتدين ملابس عريضة لما كان صغيرًا حمراء للمتزوجات، وسوداء للأرامل، وبنية للعزب، وبها زخرف من لون آخر. هن أيضًا كن يطرزان أشكالاً شعبية ملونة فى صديراتهن السود، لكن كن يطوقن أكتافهن أيضًا بطرحات مثلثة الشكل يعقدنها من الخلف. كان بعضهن يغطين رؤوسهن بالفانكالا، وهى قبعة "تيريولو" ومنطقتها. لا يلبسن الحذاء، بل النعل الخشبى أو المصنوع من القنب، ولا يخرجن أبدًا من مضجعهن وشعرهن مطلق. "ومع ذلك فهذه مثلهن : تضحك بالأسنان نفسها، وبهذه العيون السود... نعم، العيون نفسها : تلك فتيات روكاسيرا !"

تظهر الصبية من جديد. ثوب خالتها الواقى يطوق معالمها الأنثوية، لكنها تلبس جوارب صوفية خشنة.

- إن بابوج خالتك فى... يفسر الشيخ، ولكنها تقاطعه :

- لا أحتاجه. أنا دائمًا هكذا فى البيت.

فتيات روكاسيرا أيضًا من عاداتهن المشى حافيات؛ عندما يكون الجو ملائمًا وحتى خارج البيت. توفرن هكذا استهلاك الجوارب و...

يقطع الشيخ اشتياقه ويجرى نحو غرفته؛ حيث دخلت الفتاة  
ومعها أدوات التنظيف. "مادونا، ستكشف المبولة!".

فعلاً. كادا يصطدمان عند الباب. هي تحملها في يدها لتفرغها،  
والشيخ يقع في حرج. "لماذا؟" - يعاتب نفسه في الحين - "هذا  
عملها، عمل نساء."

- اترك، اترك، أحملها أنا - تقول الفتاة باسمه، محتفظة  
بالمبولة في يدها - في منزلنا كنت أفرغ مبولة أبى... هو أيضاً من  
الجنوب، من سيراكوزا.

- إذن تعجبه أنواع الجبن القوية... خطر على الشيخ خاطر،  
مهيئاً هكذا تفسيراً لمؤونته المخزّنة، الخاصة والسرية، إن اكتشفتها  
الفتاة. لكن سيمونيّا قد أنذرتها من قبل خالتها بأن لا تظهر معرفتها  
بمخابئ في فجوات السرير.

- نعم، كانت تعجبه كثيراً، كما تعجبني.. لقد مات في حظيرة  
شغل. كان بناء وماتت أمي بعده بقليل. هي أخت آنونسياتا.

- كانت البنت وهي تتحدث قد شرعت في تنظيم الغرفة  
بمهارة. أما الشيخ، فبدل الانسحاب كما في الأيام الأخرى، واصل  
تلاذذه بالمحادثة. "فتاة تكره ميلانو... مرحى، تستحق الإصغاء إليها!"

- أكره ميلانو طبعاً. يسحرني الريف والحيوانات. كلها...  
كلها - تؤكد ضاحكة - حتى الذباب!... لهذا أدرس البيطرة.

يتذكر الشيخ بيطرى أيام شبابه : سمين، أحمر، برقبة خشنة وأرربة<sup>(١)</sup>، تاركاً دائماً رماد السيجار يسقط حتى لما كان يعالج الحيوانات.

- كان لزاماً إنزالها له إلى "سرسالى" - يحكى لسيمونيتا - كان لا يتكلف الصعود إلى روكاسيرا إلا ليأمر بقتل النعاج أو الشياه، لما تنتفخ بطونها نتيجة الوباء... كنا نخيفها عنه، ولو جاء مرفقاً بالكارابنيارى (الحرس الوطنى) لأن بعضها كان ينجو، ثم إن ثمن عنز، هى عنز ! من المؤكد أنك تصعدين الجبل، أحسن من ذلك آكل حساء الحكومة، صديق الماركيز... لأنك، ولو كنت من أى نوع من الطالبات شئت، فظاهر أنك لا تتعالين عن التنظيف، ولا على استعمال اليدين... ألا تشعرين بالحرارة مع هذه التدفئة، وتلك الجوارب الخشنة ؟

- ماذا تقول ؟ ليست جوارب طويلة بل قصيرة كى لا تخدشنى الحذاء. ترفع الطيلسان؛ كى لا تكشف عن الركبة عارية. "هكذا تخرج تلك الفتيات فى روكاسيرا أيام شبابى - يشرح لسيمونيتا - إلا أنهن كن يسمين هذه "ميدياس"؛ لأنهن لم يكن يجدن أطول منها. "يمنتع الشيخ عن الإضافة بأن أيهن لم تكن لتكشف عن ركبتها بهذه السهولة. فالشاب الذى يحصل على ذلك من واحدة يمكنه أن يتوقع كل شىء... وينتهى بالحصول عليه.

---

(١) ربطة عنق.

يساعدها الشيخ فى إنهاء ترتيب الفراش، وتقبل هى ذلك من دون تكلف، كما كان ذلك أيضاً فى غرف أخرى. وفى وقت ما، تنظر إليه سيمونيتا بدهشة كما أنها أدركت شيئاً :

- كنت أظن أن الرجال فى الجنوب لا يقومون بهذه الأعمال.

- ولا نقوم بها. لكن هذا ليس الجنوب.

يفهم الشيخ أن ما قاله غير كاف، ويشعر كأنه فوجئ وقد أتى منكراً. لكن تخطر على باله ذكرى اعتذارية :

نحن أيضاً لا نعتنى بالأطفال، وها أنا أعتنى بطفلى... ثم إننا فى إثناء الحرب، داخل الفريق، كنا نقوم لأنفسنا بكل شئ : الغسيل والخياطة والطبخ... كل شئ.

تقطع الفتاة الكهرباء على المكنسة الكهربائية وفى الصمت المفاجئ تنتظر إليه بعينين لامعتين :

- هل كنت مقاوماً يا أستاذ ؟ يا للروعة !

جاء الآن دور عيني الشيخ فى اللمعان : إنه من النادر جداً أن يوجد شبان يهتمون بالحرب ! لا يريدون سماع الكلام عنها، لكن أى مصير كان ينتظرهم الملعونون، لو لم يقاوم شيوخ اليوم، لكانوا الساعة عبيداً للألمان !

- أين قاومت ؟ أين ؟ - تسأل سيمونيتا .



- أين كان يمكن أن يكون ؟ فى سيلا، فى جبالى ! هناك لم يكن أحد يستطيع مطاردتنا، فى سيلا الكبيرة وفى الصغيرة. كنا نصل أحياناً حتى سيلا اليونانية لنلتحم مع مقاومى تلك المنطقة. لكنهم لم يكونوا يحتاجوننا، يا لهم من مقاومين. إنهم منحدرون من الألبانيين، أتعرفين ذلك ؟ جاعوا زمن الأتراك. لا يزالون محتفظين حتى بقساوستهم الأرثوذكسيين، لأنهم يقاسون هم أيضاً من الرهبان. لكن قساوستهم يتزوجون وكانوا شجعاناً. فى مرة...

يشتغلان ويتكلمان، يكدحان ويتذكران. بالنسبة إلى الشيخ فكانه اجتمع برفيق، وراحا يستعيدان ذكريات تلك الأيام... وفجأة بكى الطفل: يجريان نحو غرفة النوم الصغيرة. ينظر الشيخ الوقت فى ساعته. عجيب كيف انقضى الصباح بسرعة !

تجامل سيمونيتا الطفل الذى يحرك يديه ويضحك وهو جالس فى المهد، تاركاً خيطاً من لعبه يسقط.

إنى أثير حبوره.. أثير إعجابه ! انظر كيف يضحك! تفتخر الفتاة وتضيف : هل أستطيع رفعه أو أنت أيضاً تقول إن ذلك غير حسن ؟

وحيث إن الشيخ يضحك بدوره، محتجاً على أن ينسبوا إليه ضلالاً كهذا، ترفع الفتاة الطفل وتضمه فى حركة سريعة وأمومية تلقائية جعلت الشيخ يتأثر. "تزييا" (العمة) بانغاناتا، طورطورلا، تلك الأمهات من روكيرسير!...

يشعر الطفل أيضاً بحرارة الحركة، ويقبع كالقط الصغير بالنهدين والذراعين اللتين تضمانه. يطوق بيد صغيرة رقبة الفتاة، بينما يمد الأخرى نحو الشيخ، الذى يقترب، منه حتى يشعر بالذراع الصغيرة حول عنقه. يضغط الطفل ويضحك.

هذه الرائحة الأخرى بجانب رائحة بروناتينو، هذه الملاطفة التى تمس شفاف جلده تفصح للشيخ عن أن رفيقه فى الشغل والذكريات الحربية هى امرأة. من امرأة أيضاً تأتى هذه الأنفاس وهذا الوجه القريب جداً من وجهه...

يزعجه هذا الاكتشاف، لكن بطريقة جديدة؛ لأن الفتاة بهذا الطفل بين ذراعيها صيرت نفسها أمًا. أم بروناتينو.

يتنهد الشيخ أمام هذه الحيرة. سرعان ما تعب الطفل. يصارع بساقيه ويمد يده الصغيرة نحو طبقه الفارغ، أسطوانة صفراء من البلاستيك فوق الصوان. تقول سيمونيّا :

- دقت ساعته، أليس كذلك ؟

- نعم لا بد أنه جائع.

- ابق معه. سأحضر له ما يتبلغ به.

- أتعرفين كيف تحضرينه ؟ - يندهش الشيخ لأن فتيات هذا

الزمان يجهلن هذه الأشياء

- لقد شرحت لى ذلك خالتي، ثم إني حضنت أطفالاً. كنت au pair (تسكن وتأكل في بيت مقابل العمل) في سويسرا العام الماضي. ماذا تظن نفسك ؟

قالت ذلك وهي بعد الممر، قالت بصوت باسم متحد. يبقى الشيخ في المضجع الصغير. "كم يحتاج الطفل الصغير ! إطعامه، تغيير شماله في كل خطوة، غسله، إنامته، مداواته... وأشياء أخرى أكثر صعوبة : إلباسه هذه الأحذية الصغيرة التي يخلعها بروناتينو بكل سهولة، مساعدته على طرد الهواء الذي يبتلعه وزر هذه الأزرار اللعينة... يجب أن يكون المرء امرأة؛ كي يتحمل كل هذا أشهراً وأشهرًا... حسناً، أعني امرأة يجب !"

يدهش الشيخ كيف تمكنت طالبة أن تستحوذ هكذا على الطفل، الذي لم يتناول قط طعامه بهذه الوداعة. يأخذانه بعد ذلك إلى المطبخ؛ حيث يثير عبثه ولمسه كل شيء يخط أندرييا، في الوقت يطلق فيه عنان ضحك سيمونيتا التي تلعب مع بروناتينو بينما تعد بعض الأطباق. أما الشيخ، فهو يقحم نفسه في هذا الحفل، ويروح بسر خزانة مؤونته الخاصة، فيأتي بمأكولات جنوبية كي يدخل السرور على عالم طعام أندرييا البارد.

- يا له من جبن لنيد - تعبر سيمونيتا وهي تلتهمه. وبروناتينو يرغب في تذوقه طبعاً.

- لو ذقت الجبن الذى نعهده فى منزلنا... الراسكو المدخن أو البوتيرى وبداخله الزبدة... لكن لا بد من أكلها هناك؛ حيث يطيب طعمهما، وخاصة فى المضحاة خلف البيت مع مشاهدة الجبل عن بعد. أو فى يوم تقاوم فيه عصرية فى ظل شجر القسطل.. هناك تحت الأشجار وفى أيام الصحو يشرف المرء على كل البلد تقريبًا حتى يبلغ بحرنا، هناك بعيدًا !

تفصح سيمونيّا وفمها ممثلى، يعجبني البحر كثيرًا.

- حماقات ! وأين يوضع الجبل الذى كل شيء ؟ البحر ليس للرجال. لو كان لهم لولدنا بزعانف<sup>(١)</sup>، أليس كذلك؟ ولو - يضيف مفكرًا - أنى عشت أيامًا قرب البحر، بحر ريميني شديد الزرقة فى منتصف النهار وبنفسجى بالمساء...

تنهض الفتاة لتأخذ النبيذ وتتوقف وهى تدور بكرسى الشيخ. تلاطف له رأسه من خلف من دون عواطف وتصرخ فى لهجة طبيعية مفحمة :

- يعجبني شعرك يا تزييو : لون رمادى متساو وكث وخشن... حبذا لو استطاع رومانو أن يصبح مثلك لما يشيخ !

---

(١) الزعانف هى أجنحة السمك.

- وأنا يعجبني أن تتاديني تزييو - يجيب الشيخ موارياً حيرته التي ازدادت لما رآها تشرب بحيوية، حتى أن خيطاً أحمر زلق من الذقن الأنثوى مذكراً بالدم. دم، كما لو أنه عض على شفتها، دم من هذا الجسم المستدير الفتى... لكن ها هي تمسحه بظهر يدها، فيستعيد الوجه براءته الضائعة.

تشرح بعد ذلك أن رومانو هو صديقها.

- يدرس الطب يا تزييو، فهكذا نعالج الشعب بيننا الاثنين، بشراً وحيوانات ! هو شيوعى مثلى. - وتختتم كلامها ضاحكة أكثر فتقول : خالتي أنونسياتا لا تتحمل رؤيته.

- إن الشيوعية خيالات يا فتاة. أرضى هي أرضى، فكيف ستكون لآخر ؟.. لكن نعم. شيوعيون قاوموا فى أثناء الحرب بقوة وبطش وشجاعة، وكانوا نعم الرفقاء. ولكن تغيروا فى النهاية ككل من يرمون فى السياسة والشعارات.

- كل، لا ! تتحمس هي - ويجب أن تكون السياسة من أجل الحرية... أو أنت تظن أنه فى الإمكان إصلاح أى شىء فى كل شعب من دون الاهتمام إلا بأراضيكم ؟

شرعت وهي فى تحمسها، تخاطبه ندأ لند، كما تخاطب رفيقاً، وبعد الانتهاء من تنظيم المنزل، يتحولان لمشاهدة التلفزيون...

فى قاعة الجلوس، يحتد النقاش، الذى يُثار من حين إلى آخر؛ لإنزال بروناتينو من المقعد الذى تسلق إليه، لأخذ المنفضة الرقيقة من طراز مورانو من يده. يفكر الشيخ وهو يستمع إليها "إنها تتكلم كما فى الاجتماعات العامة. هؤلاء الشيوعيون لا ينقصهم لسان!"

تعرض سيمونيتا آراء وتعتزف بأنها مدينة بها لخطيبها. فقبل أن تتعرف إليه لم تكن، تفكر إلا فى اجتياز الامتحانات والحصول على المال بعد ذلك، لكن رومانو جعلها واعية... آه يا رومانو !

- واضح أنه يريد مضاجعتى ! تجيب بصراحة عن تلميح من الشيخ، وأنا أيضاً ! ما الذى تقوله عن خمس عشرة سنة يا ترييو ؟ أليست لك عينان ؟ لقد قفلت التاسعة عشرة !

"فتياتى فى روكاسيرا كن فى الثالثة عشرة حذرات ومتحفظات مثل النساء. خلافاً لذلك، سيمونيتا هذه.. حرة كالفتى !.. الأمر هو أنها تحسن ويبدو - منها ذلك حتى جميلاً نظيفاً." يفكر الشيخ مندهشاً لأرائه تلك.

- لا لم نضطجع بعد، لا أدرى لماذا... - وفى جدية مفاجئة تواصل : لم تحن الساعة بعد... لا نريد البدء بأى وجه كان. رومانو يقول : يجب عدم إفساد المبدأ. نحن نفوى القيام برحلة حسنة لما يتوفر لدينا المال الكافى... وعندما سنثار - تواصل مرحلة من جديد - ماذا تقول ؟ - حركة كحركة من أحس بإهانة - إنه جميل طبعاً، أجمل منى !

"أجمل منها ؟ - يشك الشيخ فى ذلك - من المؤكد أنه لا يمكن وصفها بالجمال، الجمال... ولا حاجة لها بذلك ! فهى تملأ المنزل.. وحتى الإذاعة المرئية تصبح مهمة بتعليقاتها."

الساعات تطير. لما وصلت أندرييا، دفعت مستحقات الفتاة واحتمت وراء أوراقها، وسيمونيّا وهى بالباب مرة أخرى تبدو وكأنها دخلت لتوها. لكن الأمر بالعكس، لقد أنجزت وهى تتهيا للذهاب. يريد الطفل منعها متشبّثاً بردائها وصارخاً، لكن تأتى أندرييا وتأخذه إلى الداخل. يساعد الشيخ سيمونيّا على ارتداء عباءتها، وتضع هى الكمة وتسوى شعرها أنثويّاً. تعلق الحقيبة على كتفها وتطوق عنقها بالشال الأصفر وتلتفت تاركة ابتسامتها تشرق وتقول ببساطة : ما أطيب الوقت الذى قضيته.

تمد يدها كما فعلت عند القدوم، كأنها رفيق لكن. تغير رأيها قبل أن يصافحها الشيخ فتضع يديها على كتفيه، مقبلة إياه بلطف فى خديه.

- أريفادتشى تزييو برونو (إلى اللقاء يا عم برونو)  
arrivederci.

- إلى اللقاء يا شيوشىلا - يجيب الشيخ فى وقار وهو مبارك بلمس هذه الشفاه.

تفتح سيمونيّا الباب قليلاً، تنزلق عبر الفجوة وتغلقه رويداً، تاركة إياه كرهينة، تموجات نظرة أخيرة وهى تبتسم فى تواطؤ ساذج.



يسمع الشيخ باب المصعد. يصل رويدًا رويدًا إلى غرفة النوم الصغيرة؛ حيث يجلس قرب الطفل الذى نام أخيرًا. فى شبه الظلمة المسائية يبرز لهب الفراشة الكهربائية التى وصلتها أندريا بالقابس<sup>(١)</sup>. يخيم الهدوء برائحة بروناتينو اللبنة والجسدية. ويؤطر الصمت تنفسه الهادئ.

تدق أجراس الدومو على أجنحة الريح الجنوبية. الساعة السادسة ! يدرك الشيخ أن الدويبة قضت كل يومها هادئة... واضح، لقد سحرتها هى أيضًا الفتاة التى هى مثل تلك الفتيات بمناسبة "سانتا كيارا" كان الناس يصعدون حتى غابة القسطل البلدية من درب المنسك، على طول الجدول، حاملين على أكتافهم أرغفة خبز القديسة، خبز يبتاعونه عند الظهر بالمزاد. فى الغابة وبعد آخر الكروم، ينبثق الينبوع فى حفرة صافية جدًا؛ حيث لا يترك الماء الفائض الفرصة لملاحظته إلا بتموجات التدفق. حان فصل أكل العنب وعلى الرغم من أن الأمسيات كانت لا تزال بطيئة بألوانها الذهبية الصيفية، فالغروب يريق سويداء خريفية. إن الناس فى هذه المناسبات يكونون قد استراحوا من الحصاد ويستبعدون لعمل سنوى آخر كبير هو جمع العنب.

لماذا أتذكر ذلك يا بروناتينو كما لو كنت هناك عندما كنت صغيرًا؟... قد يكون لأن عملاً آخر ينتظرني كأولئك الناس، يا

---

(١) القابس هو الثقب الذى بالجدار والموصل للكهرباء.

طفلى الصغير ! فبعد جنى عنبى. وهذه الفتاة، أتعرف ما معنى شيوتشيل ؟ لا توجد فى ميلانو كلمة أجمل وأحسن.. لكن ماذا يهم من المعرفة ؟ لماذا تصلح ؟... أنا بدورى لا أعرف لماذا لم تتحرك حواسى الجنسية معها ولو للحظة، ولا حتى لمّا سأل النبيذ من فمها... إنى كما ترى، لم يقلقنى أن أتخيلها بعد ذلك فى الفراش مع رومانو !.. كان هذا يغضبنى فى السابق، أما اليوم فلا وليس لأنى الآن لا نواء لى، ولو أن الروسكا قد بدأت تأكلنى فى أسفلى. أما اليوم فقد حدث أمر ما."

يتروى قليلاً من غير كلام، ثم يفكر قائلاً للطفل :

"تذكر دائماً ما أقوله لك يا بنى ولا تنسه : إن النساء سيفاجئنك دائماً. نظن أنك تعرف كل أوراق اللعبة من الملكة إلى الفرس، فتخرج لك ورقة جديدة.. ما الذى حدث اليوم ؟ فهى تضمك كأم حقيقية، بينما هى لا تعرف بعد معنى الرجل !.. وأنا أمام تلك الأوراك وأمام شعورى بيدها فى شعرى، لا أتحرك.. أتفهم أنت هذا؟"

يزيل مع ذلك التجاعيد من جبينه ويبتسم.

"أيا كان الأمر فيا له من رفيق حصلنا عليه النوم ! أليس كذلك؟ أحسنهم لك، ولى... لو كنت بنتاً كان عليك أن تكون مثل سيمونيتا كى تسعد جدك... لكن ما هذه الحماسة ؟ ولد، ولد، أريدك أن تصبح رجلاً!... أخرف أنا ؟ هل بدأت أشيخ ؟... هذه الأفكار،

ألا تكون علامة؟ أنت تبعثين بها إلى يا سالفينيا ؟ أنت آتية  
لتضعينى مرة أخرى على طريقى، كما دلتنى لعبور الميدان أمام  
الجميع، لما وضعتنى فى مضجع روزا ؟... وإن لا، فلم تحدث لى  
هذه الأشياء ؟... لماذا تظهر لى الآن بنات روكاسيرا أحياء حقاً ؟  
لماذا حضرت فتاة أخرى مثلهن، هنا ميلانو؟" فكرة تبدو له ممكنة :

"أمن أجلك يا بنى ؟ أمن أجل مساعدتى على جعلك رجلاً ؟  
الأذراعيك الصغيرتين ذلك الجسم، ولك ذينك النهدان، ألفمك الصغير؟"  
يتأمل الشفتين الصغيرتين فى الوجه النائم، ويضحك من نفسه  
فى صمت.

"لكن هى ليست أمك يا كنزى، ليست أمك ! فلا نهود لك غير  
ما عندى. نحن الآن وحدنا، وعلى أن أقوم بكل شىء، بالكل... آه، يا  
حصادى، أرى الآن كل شىء واضحاً !"

وفى الحين ومن دون أى قرار واعٍ، ينهض ويفتح برفق  
خزانة الطفل ويخرج منها منامة الصغير المخبأة تحت عباءته.  
أندرييا لن تلاحظ هذا الحمل إذا صادفها فى الممر، فهذا الجسم  
صغير جداً !

يصل إلى غرفته ويخفى منامة الطفل فى فضاء آخر عند  
رأس السرير. وفى الليل سيتمرن على زر وفك الأزرار الصغيرة  
التي هزمت يديه قبل أيام.

فعلى الرغم من أنهما يدا رجل، ويا ويل من يشك فى ذلك،  
فهو سيصيرهما يدى أنثى أيضاً من أجل بروناتينو.

## (١٨)

هبات ربح جبال الألب تهز بالبرد الشجرات الحضرية  
المسكينة بجذوعها المطوقة بالثلج فى أسفلها؛ حيث يتجمع الماء.  
يتخيل الشيخ الدم فى شرايينه بالضيق نفسه الذى يعانىة النسغ كى  
يصعد إلى أعلى الجذع. لكن تؤلمه أكثر من ذلك الضربات التى تهز  
الحديقة كضربات رفش حفار القبور. ضربات فأس ينتهى عدم  
التمرس عليها بإثارة غضبه كالكلب الهائج.. يالها من طريقة وخيمة  
لتقليم الأشجار! أدار ظهره كى لا يرى ذلك. يتوقف الفأس ويحاول  
الشيخ التفكير فى أمر آخر، لكن الذى يغزو عقله لا يهدئ من  
غضبه، بل بالعكس. ريناتو لا يمكن إصلاحه. لقد روضته. فبعد  
صيحة تلك الليلة عاد تحت نير أندرييا. إنه يبدو نادماً أيضاً :  
فبالأمس هاتف لتفيد بأنها ستتأخر عن مواعيد العشاء؛ من أجل  
اجتماع أكاديمى مطول وريناتو يوافق فى وداعة:

- نعم سأغسله وأعطيه عشاءه ... نعم، سأدخله فراشه،  
لا تشغلى بالك يا عزيزتى...

كانت تواصل مسهبة كالعادة، وسمع الشيخ ابنه يبرر نفسه هكذا:

- اعذرى لى القظاظه، يا حياتى، لكن سأتركك فالطفل فى الحمام.

"يَعْتَذِر لِمِثْلِ هَذَا ؟ - يواصل الشيخ يومه، فى كل مرة يتذكره كما هو الشأن الآن - الاعتذار لهذه المرأة، وهى القظاظه مجسمة ؟"  
تعود ضربات الفأس فترجعه إلى الحاضر. يسمع صريراً وبعد صمت قصير جداً، تسمع شكوى طويلة من خشب مكسر، وصوت سقوط أغصان مقطوعة، ودوى اصطدام بالأرض. يلتفت الشيخ من دون أن يستطيع كبج نفسه، ويطلق نظراته الغضوبه نحو قمة الشجرة.

فى أعلى السلم المسند إلى الجذع، رجل بالسترة الصفراء التى يرتديها بستانيو البلدية. بفأسه المرفوعة يهدد غصناً آخر. ينفجر الشيخ، وجاءت صرخته كضربة بحجر:

آى، يا سيد ! احترم ذلك الفرع يا حيوان !

ويقول لنفسه : "سينزل الآن ونشتبك".

يبقى للبستاني برهة كالمشلول ثم يشرع فعلاً فى النزول "الآن" يكرر الشيخ لنفسه، ضاماً قبضته ومفكراً فى الطريقة التى يعوض بها نقصه للدفاعى ضد الفأس. لكن يغير من موقفه عندما قرب منه للبستاني، شاب بابتسامة حيرى وحركة ودودة.

- لا أحسن العمل، أليس كذلك ؟

- أكثر من سيئ، نعم ! ذلك الفرع هو الذى يجب أن يبقى.  
ألم ترَ أنك قطعت آخر تحته وفي الخط نفسه ؟.. أين تعلمت الحرفة؟  
- لم أتعلمها

يا للعة ! أو يسمحون لك بأن تواصل قتل الأشجار؟

- أحتاج إلى شيء يقوّتى.

- ابحث لك عن عمل آخر !

- بستانى مؤقت بالبلدية أو لا شيء.. هكذا قالوا لى فى مكتب  
البطالة... فما الذى أستطيع أن أفعله ؟.. أنا آسف - يضيف بعد  
توقف - تعجبني الأشجار. لهذا أقطع قليلاً، وأقطع أصغر الأغصان  
فقط.

- فعلاً، الأغصان الجديدة... وتترك القديمة جداً! الأمر  
بالعكس يا رجل.

- أنا آسف - يكرر الشاب.

ينظر الشيخ إلى يديه : يدا كاتب، خامش أوراق. ينظر بعد  
ذلك إلى وجهه : وجه لطيف وخفيف الظل.

- ماذا كنت تفعل قبل هذا ؟

- أدرس.

- الدراسة لا تشكو البطالة - يعود الشيخ إلى غضبه، ظاناً أنه وقع على غشاش.

- أبى لا يعطينى مالاً إلا لأدرس الحقوق، وأنا لا أريد أن أصبح محامياً. أدرس شيئاً آخر .

يبتسم الشيخ "مرحى، شاب طيب ! مخطئ؛ لأن المحاماة تدر مالاً كثيراً، لكنه شاب طيب. بستانى خير من متلاعب قوانين. مرحى!.. المحامون آفة الفقراء...." يمد يده نحو الفأس.

- أعطنى هذه.

رازحاً تحت وطأة اللهجة، يعطيه الشاب الأداة، فيتجه الشيخ نحو الشجرة يخاف الشاب أن يسقط هذا الشيخ، لكن يلاحظه يصعد الدرجات من دون تردد. وفى الحال، يا له من ثبات فى الضربات ! يتأمل برهة الأيكة، يفكر وينتهى مقررًا أى فرع يقطع. "تَشس"، يسقطه بنظافة. يترك فى النهاية السلم ويستقر على دعامة منخفضة ومنها ما حولها. يعود إلى السلم. ينزل. يغير مكانه ويصعد ثانية. وأخيراً ينزل نهائياً. يحتفى به الشاب فى حيرة ويهمس :

- يا للخجل !

- هيا، هيا يا فتى ! لم يولد متعلماً. لكن من حسن الحظ أنهم لم يعطوك منشاراً كهربائياً. لو فعلوا لأتلفت كل القطاع.



- يعترف الشاب بابتسامة تفتّر على شفّتيه، أعطوني واحدًا في اليوم الأول فأفسدته، ومذّاك الحين أعمل بالفأس... أنت تعرف... يا مشذب.

- لست من الحرفة ولكنى أفهم فيها. أنا رجل ريف، ألا ترى ذلك؟

- من أين؟

- من روكاسيرا، من جهة كاتانزارو - يصرح الشيخ متحديًا.  
- من كالابريا ! - يفرح الفتى - هناك على أن أذهب الصيف القادم.

أحقًا ؟ - يتحمس الشيخ أمام هذا الاهتمام : لأية غاية ؟  
كيف يفهم هذا القروى أهداف دراسة عن المكان لفهرسة ما  
بقي حيًا من أساطير الفلكلور الشعبى ؟  
- أجمع عادات، قصصًا، أشعارًا... أسجله كله ثم أدرسه،  
أتفهم ؟  
لا.

"كم يخترعون من أشياء غريبة هؤلاء الكتبة؛ كي لا يعملوا !...  
القصص تحكى للضحك، والأغاني للانتعاش. فما الذى يدرس  
فى هذا؟

حسنًا، بعد تلك ينشر ما جمعت ودرست... إنه عمل جميل -  
يضيف الفتى الذى لا يعرف كيف يُبسّط الشرح أكثر. ويضيف كى  
يقطع الصمت :

- أنا فلورنسى.

يعود الشيخ إلى الابتسام. "أحسن من لا شىء. فهو أولاً ليس  
ميلانيًا."

- أتريد سيجارة ؟ - يضيف الشاب خوفًا من أن يكون قد  
جرحه باقتراحه دراسة التقاليد. لقد نبهوهم بالقسم إلى عظيم حساسية  
الخاصين للدراسة عندما تجرى هذه على العين.

- شكرًا. انتهى الأمر، ولو ضجرت الروسكا.

- الروسكا ؟

صديقة لى، يعجبها تبغى، لكن فلتضجر.

"جاء الآن دور الفتى فى عدم فهمى" - يفكر الشيخ مبتهجًا  
ويواصل :

- انظر، أنا لست متعجلًا. أعود إلى هذه الشجرة الأخرى  
وسأرشدك عن القطاع. لكن أجد الإصابة ! أمسك الفأس من هنا،  
هكذا، لرأيت كيف تهتر؟... ويبد ثابتة. هيا ليس الأمر صعبًا.

يشتغلان إلى ما بعد منتصف النهار تحت ملاحظات الأمهات والأطفال. ينتعش الشيخ بأنه مفيد وأنه أنقذ أشجاراً مسكينة تشكو البرد في ميلانو، ثم إنها تقتل بغياوة الإداريين و الكتبة. الشاب طيع وليس بالأخرق.

"هكذا سيكبر طفلي بروناتينو، إلا أنه سيعرف أكثر من هذا بكثير. أنا سوف أعلمه... وهذا يمكن مساعدته، ولو أنه ليس من الحق العمل في ما لا يعرف. لكن الذنب ننبه، وفوق هذا فهو ليس من ميلانو."

لما انتهت المهمة، شكر الفتى الشيخ واقترح :

- أتقبل منى قهوة يا سيدى ؟

يتردد الشيخ.

- فنجان قهوة ولقب دكتور لا يرفضان من أحد، كما نقول في الجامعة. يلح الشاب.

ينفجر الشيخ ضاحكاً :

- من عاطل بلا مال ؟

لم تكن الضحكة مهينة.

- معى دراهم... لقد أحرقت أمس مراكبى، كما يقال. بعث قانون الأحوال الشخصية.

أحسن نشرة بتعليقات، نشرة "روواتا بروشياني". جديدة جدًا.

يضحك الاثنان. يسند الشاب السلم إلى جذع ويربطه بسلسلة وقفل، ويعلق الفأس في المحمل الخلفي من حزامه البلدي، ويشير إلى مقهى مقابل. لكن تتوقف إنذاك بجانبها شاحنة صغيرة تابعة للبلدية ويطل من شباكها عريف.

- يا أنت... ! تعال، سنأخذك إلى وسط المدينة.

ينظر الفتى إلى الشيخ نظرة اعتذار.

أنا آسف.

- قد يتم ذلك يوماً آخر. ستبقى القهوة دينا، وسنشرّبها على نخب القانون.

- كلمة شرف...! ابحث عني، سأبقى أياماً في هذا الحي، أليس كذلك يا عريف؟

يوميّ العريف بالموافقة. كان يتأمل الأشجار فأبدى دهشته :

- اسمع يا أنت، حسن جدًا. ها أنت قد تعلمت الحرفة !

يتبادل الشيخ والشاب ابتسامة تواطؤ ويتصافحان.

- فرليني فاليري - يقدم الشاب نفسه رسميًا.

- رونكوني سالفاتوري - يصرح الشيخ متوددًا.

تقلع الشاحنة الصغيرة واليد تحيي من الزجاج. كانت  
المصافحة للتوديع سليمة وثابتة. مصافحة رجل.  
"نعم ولكن بروناتينو سيصبح أكثر رجولة."

(١٩)

لا، لا يريد مشاهدة ما يحدث.

يغمض الشيخ عينيه، فيظهر له آنذاك لا مبرينو أول صديق له  
في حياته، وأول عاطفة له.

فأمه... نعم، هي أمه، لكنه تعود عليها ثم إنها لم تكن تصعد  
إلا مرة كل أسبوع إلى الجبل... بينما لامبرينو، كان له في كل حين  
أعجوبة العالم، ذلك الخروف الأبيض واثبًا مرحًا بين اللان  
والشجيرات الفواحة. تلك العيون العذبة المولعة. تلك الليونة الدافئة  
بين ذراعي الراعي الصغير لما ينامان معًا، والصوف الجديدة  
تلاطف الصدر الطفولي العاري، فيختلط النبضان.

لامبرينو الذي لا ينسى، إذاً هو أول درس حب في تاريخه  
العاطفي الطويل، يعيش الآن من جديد في تجويف جفنيه المغمضين.  
لكنه يتذكر بالتحديد نهاية الخروف فيفتح الشيخ عينيه كي لا يراها :  
العنق الأبيض مطوى بذراع الجزار، بينما تشهر يمينه السكين...  
كان الرعاة يضحكون من ألم الغنم ويأسه..، كما ضحك، بكل تأكيد،  
الجلادون المتوحشون الذين صلبوا المسيح.

عند فتح عينيه لم يكن أحد يضحك، وسط الدائرة المكونة من متظاهرين بالألم، ولم يكن يشملهم نور الجبل الساطع، أما غير هذا فكل شيء كما كان مع لامبرينو : جسم صغير بلا حراك، رأس صغير مكسر إلى الأسفل، ورقبة رقيقة مسلمة إلى الجلاء. غير أن الرأس آنذاك كان رأس لامبرينو بعينه المعبرتين عن شديد ألمه وبثغائه الموجوع. أما الآن فهو بروناتينو الساكت، المحجوبة نظرتة بأجفان تكاد تكون شفاقة كأنها من مرمر منثال.

طلب من الشيخ قبل قليل أن يأخذ الطفل، لكنه رفض في عنف تواطؤاً في هذه الشدة، وانسحب، حتى بلغ الباب فاتكاً على قائمته؛ حتى لا يخرج أحد من دون أن يعطى تفسيراً لما يحدث. ابتداء من هذا الحين؛ أخذت يده تضغط على الموسيقى المطبقة في جيب سرواله. "لو هذا الشخص أصابه بكارثة أغمدتها فيه هنا في هذا المكان. "هكذا يصدر حكمه متألاً ذلك الجلاء، الذي يحبس بسبابته اليسرى الشريان في ذلك النحر الضعيف.

هذا الجلاء لا يمسك بسكين جزار، بل بحقنة صغيرة فارغة يستعد لوخز إيرتها. "وإذا أساء الوخز، يستنزف آنذاك ويختنق... اقتله يا روسكا، اقتله ! "الإبرة تنفذ وتغوص..."

خلاقاً لهذا، ليس في استطاعة هذا الجبان وخز بطن خصم، يكفي النظر إليه.

تملئ الأسطوانة الشفافة شيئاً فشيئاً بدم بروناتينو الثمين. "إنه كدم القديس جينارو".

يفكر الشيخ؛ لأن الدم تحت النور الأبيض لا يبدو أحمر، بل يبدو، وفي غرابة، داكناً وحتى مشؤوماً. "هل هو مسموم؟" يخطر هذا فجأة متذكراً أن رافاييلي ذلك الشاب الذي كان في حظيرته، راح ينزف من فمه، لما ركلته بغلة في بطنه مات يتقيأ دمًا. واضح أنهم أصابوه بالعين - تعرف ذلك كل القرية - لمغازلته باسكوالينا. "أوجد من يصيب ذلك الملاك بالعين؟"

انتهى الجلاد من عمله - يفرغ الدم في زجاجة صغيرة فيها مادة ما، ثم يسدها ويحفظها في حقيبته. يبدو أن الطفل يشعر بشيء. صدرت منه أنه خفيفة فقط لما وخزوه. يودع الجلاد أندرييا، بما أن الشيخ لا يتحرك من عند الباب، يشرح منتظرًا المرور:

- للأطفال الصغار كهذا أضمن شيء هو الودج، أتفهم يا سيدى؟

لكن أندرييا هي التي تحرك الشيخ.

- أتستطيع أخذ الطفل قليلاً يا أبى؟

بينما ترافق هي الممرض يجلس الشيخ بروناتينو بين ذراعيه. يقبل الجبين الصغير الملتهب، وفي شيء من الغم يُصير نفسه عشاءً



للطفل. يمسك بإصبعه القطن الذى يرقى الدم فى الرقبة الصغيرة، فيستلم هذا الإصبع النبض السريع ضربة وراء ضربة. ما أشد الحمى ! يتأمل الطفل. مَدَّ ليلتين، راح يسعل فى تتابع. سعال عميق، شديد، سعال شيخ، ولكن بصوت مسموع رفض الأكل فى الصباح، وعند الظهر أغمض عينيه الصغيرتين وغرق فى سبات الحمى. مَدَّ ذلك الحين لا يفتحهما إلا قليلاً فينظر حوله كأنه يسأل لماذا يعذبونه، يئن، يسعل، يتنفس بصوت عالٍ. أما فى الليل فقد لزم غسله بالماء البارد، أمام ارتفاع درجة الحرارة، وكان لمس بطنه الصغيرة مخيفاً لشدة حرارته.

لم يسترح الشيخ. فكان كل ما يفعله هو الانحناء من حين إلى حين على المهد، والتهيه فى صمت من غرفة إلى أخرى، والمساعدة كما يطلبون منه، ويسهر على الطفل متأملاً مغموماً. أسوأ شيء كان هو هذا "البيدياترا" وهو، على ما يبدو، اسم طبيب الأطفال باللهجة الميلانية. "كيف يمكن الثقة فى شخص كهذا ؟" فكر الشيخ لما رآه يظهر من الباب صباح يوم أمس : هذا الطبيب كان لابساً كما فى الإعلانات، وكان شعره ممشطاً على نحو ما نراه فى صور دكان حلاقة اللصوص فى شارع روسينى. لقد ترك أريج الطبيب بالممر لما تقدم بمحفظته اليدوية المصنوعة من جلد ناعم لم ير مثله أبداً، وبخنصره خاتم مرصع بحجر أزرق... ثلاثون سنة؟..أربعون ؟ ونظراً إلى قيامه بتحميل نفسه بتلك الصفة، فلا يمكن تقدير عمره.

نظارات من ذهب طبعًا. "وحديثه ! مادونا ! حديثه ! من المعروف أن الإيطالية جميلة جدًا فلا تتاسب الرجال، لكن بنطقها كما يفعل هو، بكل المقاطع مشددة وبهذا الترنم تصبح كريهة. غسل يديه عند الوصول وعند الذهاب : وكيف كانت تقدم إليه أندريا المنشقة على نحوها يقدم الأطفال المساعدون إناء النبيذ للقسيس، كما لو كان ذلك الشخص قديسًا.

"بالطبع، فأندريا يعجبها هذا ! - يشرح الشيخ لنفسه - فهو نوعها من الرجال... لا شك أنها كانت تريد الزواج بمثله، لكنها لم يصطده. أما ابني ريناتو فقد شاء له سوء الحظ أن يصطدم بها... كانت تنظر إلى الطبيب مفتونة : يا دكتور من هنا، يا دكتور من هناك... وهو مغتر كالديك، لم يفحص الطفل كما يجب : نظر في أذنيه فقط وفي حنجرتة بذلك الفانوس، وسأل عن درجة الحرارة (التي كانت أندريا قد أخذتها ووضعت المقياس بطريقة سيئة) وأخرج مصدعًا، ذلك الذى به المطاطات التى تبدو كأنها علق تمتص من الصدر الصغير... الخلاصة، ما الفائدة فى فعله ما فعل ؟ فهو لم يتعب نفسه، ولا حتى بأن ينصت فى ظهر الطفل. هل لاحظت ذلك يا روسكا ؟ كما لو لم يكن المسكين فى حالة خطرة "أهذا دتورى ؟ هو عديم مسؤولية قادر على أن يفعل أى شىء !.. هل يساعدنا الحظ يا روسكا ؟ هل هى مشغوفة بهذا الأحمق؟... من المؤسف أن فلانًا هذا لا يجرؤ على وضع القرون لأحد ! يا لها من فرصة للتحرر منها لو تورطا، وتثور رجولة ريناتو ولو لمرة."

يتهدد الشيخ مرتابًا... كاد وهو أمام الطفل المريض، أن ينسى الآخرين. "إنه مريض جدًا، ولو أن هذا الشخص لا يعير ذلك اهتمامًا! بما أنه ليس حفيده...! لأنه لو كان مجرد زكام، ما الداعي لأخذ نمة هكذا، وهو يكاد ينحره؟ ما الداعي؟"

يسمع همسًا في الممر، فيتساءل إن كان الطبيب قد عاد... لا، إنه ريناتو، متحدثًا في الممر مع زوجته التي تشرح له ما قاله الطبيب :

- لم يعر الطبيب أهمية للأمر. يقول إنه سيبيل بعد يومين أو ثلاثة، لكنه أفسد على السفر.

- يمكنك الذهاب إلى روما بعد ذلك يا امرأة.

- الآن وقد حصلت على موعد مع الوزير ! على أن أطلب موعدًا آخر و... ثم إن العم دانيال شرع في تحريك معارفه.

يسكتان لما يصلان إلى باب المخدع الصغير. يعطى الطفل لريناتو و هو يفكر : "هذه لا تفكر إلا في مهنتها. فحتى الطفل لا يعرقلها !... مسكين طفلي بروناتينو!"

دخل الليل. وبينما هو يرعى الطفل في أثناء عشاء الزوجين، كان يتحاور مفكرًا مع الجبين الممتنع كثيرًا فوق الخدين المحمرتين.

"نعم يا بني : هما يأكلان في هدوء، بينما جسمك الصغير ميدان قتال. نمك ضد المرض، فالموت أو الحياة. كيف يستطيعان ؟ لكن

دعهما. أنت لست وحدك. أبوك لا سلطة له فى المنزل، وأمك تسلمك إلى تلك الدتورى القذر. لكن سيسير بك جدك إلى الأمام. أتفهم هذا يا ملاكى الصغير؟... أولاً وقد يرفضان، ستحصل غذاً، وهنا على ماء يغلى بورق شجرة الكافور وأزهار الكريملاريا..أتعرف؟ إن الشجر طيب. الأشجار تحب الأطفال، وهى التى ستقذك أحسن من تلك الوخزات. ستشم الجبل فى الربيع وستستطيع..آه، أتبتسم؟ أرى أنك تصدقنى. مرحى يا طفلى الصغير! إلى الأمام ضد الأعداء، أنت الذى هزمت الدبابة!"

فى الصباح الموالى تسامحت أندرييا بعد استشارة الكتاب الملعون الخاص بتربية الأطفال؛ حيث يقول فى أية ساعة بالتحديد يجب أن يستيقظوا، ومتى عليهم أن يجوعوا... "كما لو أن هذا لم تعرفه نومًا الأمهات الأميات. ثم إن الشيخ يسمعها وهى تسأل الطبيب هاتفياً من الجهاز الثانى بالمكتب فتطيل هامسة... لكن تظهر فى النهاية بالمرمر وخداها موردان وبرعشة ابتسامة. "إن ما أقوله هو : هل هى مجنونة بذلك التافه؟"

لكنها تسامحت. فينزل الشيخ جرياً إلى الصيدلية ليأتى بأوراق الكافور - أما الكريملاريا فلا يعرفون ما هى هؤلاء الملعونون - وهو سيرمى بالأوراق؛ لأنها تباع فى ميلانو داخل لفاقات مصنع، وهذا ليس المبتغى. وخلافاً لذلك، ففى دكان السيدة مادالينا - ويا له من وقت لذيذ وهو ينظر إليها متنكراً للسيارة للخضراء بلون معدنى-

يوجد الكافور الحقيقي. وبالنسبة إلى الزهور، فهم يعرفونها طبعًا، ويشيرون عليه ببائع أعشاب قريب من هناك. "يا لها من سيدة، مادالينا هذه ! تحل كل المشكلات ! وهى أكثر بهاء من ذى قبل... لكن لم أعد أستغرب. فليس زوجها الرخو هو الذى يسقى هذه الزهرة."

بينما هو فى المصعد، يلف مشترياته فى ورق الصيدلية؛ كى تفلت النباتات المنفذة من رقابة أندرييا فتَهزم الدتورى. "يجب خداع العدو فى الحرب يا بنى بروناتينو."

## (٢٠)

إن الشيخ صاحب السترة من الفرو وبقعة عتيقة تابع قبل أيام تشذيب الحديقة ثم اختفى، يعود اليوم إلى الظهور وهو يدفع أمامه فى كبرياء كرسى أطفال. الأمهات مع أطفالهن يستقبلنه كجد وديع يهتم بالحضانة، ولو أن نظرة الرجل متوقفة عند أجسادهن تكفى لينظرن إليه بطريقة أخرى، ويتكلفن من دون شعور فى هياتهن بالجلوس، أو يرفعن أيديهن لتسوية الشعر. لكن الشيخ يسير طوال الوقت تقريبًا مهتمًا بالطفل. فكل شيء فيه يدهشه : العينان الهادئتان أو النهمتان، تحريك اليدين من دون أن يتعب، ليونة البشرة، الصرخات المفاجئة. إنه أكثر غرابة هذا المساء وهو أول خروج له بعد المرض. يا له من كابوس ذلك الذى أسموه زكامًا ! لأنه بالنسبة إلى الشيخ، لم تكن

سوى ذات رئة شديدة ولو أن الطبيب لم يتعرف إليها. لو علم أن بروناتينو لم يسلم إلا بفضل الكافور و الكريملاريا المضافة إلى الماء خفية عن أندرييا! النبأة نفسها التى داوت ذات الرئة التى أصابت الشيخ سارينو بعد أن يؤسوا من شفائه.

"بفضل جدك تتجول الآن يا بنى الصغير... الحقيقة هى أن لا أحد يعرف الأعشاب الصالحة للأمراض أكثر من الرعاة ! مهلاً، والسيدة مادالينا أيضاً تعرف بعض الشيء، لكن لا تعرف كثيراً. الساحرات وحدهن يعرفن، لكن هذا موضوع آخر. نعوذ بالمادونا منهن!"

فجأة يتسلى الشيخ وهو يتذكر ملامح آنونسياتا وهما يعدان الطفل كى يخرج فى جولة. يا لدهشتها وهى تراه يزر الثقوب من دون عناء. لا أحد يعرف كم كلفه ذلك من تمارين ليلية. نعم، فأصابعه لا تزال قابلة للتعلم. لم تتخشب بعد مفاصله. يتأمل يديه القابضتين بقضيب الكرسى كما لو كان سكانا<sup>(١)</sup>، قويتين، خشنتين بالعروق، لكنهما لا تزالان حيتين خفيفتى الحركة. يقارنهما بيدي بروناتينو الصغيرتين، وعندهما فعلاً يذوب قلبه. هاتان القبضتان الصغيرتان، وهذه الأصابع الصغيرة كيف ستصير عندما تتعامل مع خصم، أو لمّا تُلطف نهوذاً فتية...!

---

(١) هو ذنب السفينة الذى به تعدل سيرها وتصون نفسها من الاضطراب.

لن أرى ذلك يا طفلى الصغير، وأنت لن تعرف أنى جاعل منك رجلاً. أنقذك من ذلك الطبيب غير الماهر، وسوف أنقذك من أمك ومن أى كان. أنا جدك، المقاوم برونو... أتعرف؟ لا أطلب من المادونا إلا شيئاً واحداً وألحف فى طلبه كل يوم : لملت سريعاً الكانتانوتى فاستطيع حملك إلى هناك؛ كى تطوف فى صحن الدار جارياً وراء الدجاج. سترى كم هى جميلة روكاسيرا، فهى ليست كميلانو هذه القنرة. تلمع فيها شمس حقيقية لا تستطيع تخيلها وأنت ترى هذه. وعلى بعد ترى أجمل فى العالم "لافامينا مورتا" (الأنثى الميتة). يبدو وكأنه يلبس ويخلع ثياباً كالمرأة. فمرة تكسوه زرقاء، ومرة يبدو بنفسجياً أو بنياً أو حتى وردياً أو يرتدى حجاباً، حسب الفصل... له طبيعته ومزاجه، أى نعم، فمرة ينذر بالعاصفة، ولكن مرة أخرى يلقيها علينا فجأة... هو صعب، ولكنه طيب كما يجب أن يكون. ستعشقه يا بروناتينو لما نصعد لتراه..."

يخطر له أنها أحلام فيبعدها عن عقله. لكن لم هى أحلام؟ هو، فى الواقع، بصدد إنقاذ الطفل. فهذا وجهه يبدو أكبر سناً بعض الشيء، وهذا ليس حلمًا ولو أنكرته أندرييا أمس لما اهتم بملاحظته. انتهى بها الأمر معترفة، ولو أنها أرجعته إلى الزكام الذى امتص له الخدين قليلاً. "غباوة ! الحق هو أنه صار رجلاً صغيراً." يفكر الشيخ وهو يتذكر ذلك. فكل يوم يحبو، أحسن من ذى قبل، ويبلغ به الأمر حد محاولة الانتصاب متعلقاً بأى شىء... لكن يجب عدم إلزامه :



فالتزييو (العم) بينيدتو بقى بساقين مقوستين؛ لأنهم دفعوه إلى المشى قبل الأوان. واضح أن هذا لا يؤثر إذا كان الواحد بائع كراس مثله، لكن الأمر يختلف إذا تعلق براع أو مقاوم. يمزح البعض معه فيقول: "أيتلك كثيرًا ما تحمله؟" ولكنه كان مسرورًا جدًّا؛ لأنه نجا بذلك من الخدمة العسكرية. إن هذه ميزة حزينة لما نرى النساء لا يسلمن أنفسهن إلا للأشخاص منتصبى القامة، باستثناء من له مال. "سأعلمك كيف تمشى شيئًا فشيئًا يا بروناتينو. ستصبح فتى رشيقًا... طيب، أنت كذلك منذ الآن ! أنت فى هذا الصغر وينتصب لك مثل خنصرى!"

ينظر الشيخ إلى خنصره ويصلح خطأه : لا، لا يبلغ ذلك ويسمع إذاك كلمات عند مروره بمقعد مشغول. "من يتحدث عن الشمس ؟ امرأة غبية من ميلانو." - يفكر الشيخ رافعًا نظره باحتقار نحو القرص المصفر الخافت بفعل الضباب. مهما كان الأمر، فهذا هو يغير وجهته، كي يتحاشى النور فوق عيني الطفل؛ فيقترب هكذا كثيرًا من السبيل التى تحيط بالحديقة على طول قارعة الطريق. وفجأة تقترب سيارة كثيرًا من الرصيف، وتمر عجلاؤها فى نقع فتلوث الكرسي والذئار وترسل قطرات ملوثة على خد الطفل الذى انفجر باكيا. يجمد للغضب الشيخ هنيهة، لكن لما رأى السيارة تقف عند النور الأحمر على مسافة قريبة أخذ يجرى وقد أعماه السخط، صائحًا شاتمًا وفى رأسه فكرة واحدة : اقتله، اقتله، اقتله!"

يكررها فمه وينفذها ساقاه ويضرب بها قلبه. أما الموسيقى فهي مفتوحة بعد في يده عندما يقترب من السيارة التي شاء حظ سائقها أن مكنه تغيير نور المرور من الابتعاد مسرعاً من دون أن يشعر بئس.

لم يبقَ للشيخ إلا إفراغ جعبته من الشتائم، موجهًا للهارب إشارة قبيحة بذراعه "قرتساتا"، ولكن كل شجاعته لم تمنعه من أن يرى نفسه في ذلك الوضع المضحك وضع المطارد المخدوع، عاجزاً هناك على الرصيف، عارى الرأس ومعه موساه غير المفيدة جالباً إلى نفسه نظرات تتسلى... وفجأة تفزعه فكرة :

"أنا مجنون، تركت الطفل وحده، أنا شيخ مجنون!".

يعود جاريًا أيضاً ملتقطاً في طريقه قبعته التي سقطت، متخيلاً ألف شيء يكون قد حدث للطفل. يصل في الوقت؛ لأن امرأة غير معروفة تتحنى على الكرسي. هل تحاول أخذه منه؟ مادونا! (يا إلهي). وتغزو عقله في ذلك الحين قصص قديمة عن غجر يسرقون الأطفال!

يصل إلى جانبها. الجرى والغضب والفرع يمنعونه عن الكلام مع خفقان قلبه المؤلم. لم يتمكن إلا من النظر شرراً إلى المرأة التي التفتت والطفل بين ذراعيها لما سمعت الخطى. تتكهن هي ما به فتطمئنه بابتسامة وتقول:

- لست سارقة لك إياه يا سيدى. سمعته يبكى ورأيتُه وحيدًا فاقتربت.

توقف الطفل عن البكاء. تمسح له المرأة خده بمنديل صغير، ناصع البياض. لا يزال الشيخ يستعيد قواه، ولا يزال معاديًا لذلك التدخل، ولو أن الوجه الوديع قد هدأ من روعه. شفتان طريتان بين تجاعيد مليحة، وتعبير فتى على الرغم من النضج غير الخفى.

- شكرًا يا سيدتى - يستطيع القول فى النهاية، بينما نظرته تنزل وهى تتفحص النهدين البارزين من دون إراط والردفين المستديرين والرشاقة.

- تسأل المرأة : ماذا حدث ؟

- تيس ! ألا ترين كيف ترك الطفل والدثار والكرسى؟ سيد ابن سيد فى سيارة. أيفعل هذا بطفل ؟... تيس ميلانى !  
يندم على الكلمة لكنها تبتسم.

- وسروالك أيضًا : انظر إليه. يجب تنظيفه.

- لا يهم. لو حصلت عليه لقتلته. تيس ومعذرة.

- تيس، تكرر هى الكلمة مدهشة الشيخ. أخذ الطفل يعبث بشعر المرأة وهى تواصل : من أية منطقة من الجنوب أنت يا سيدى؟

الآن يفهم الشيخ : لقد تعرفت على لهجته، ولا بد أن تكون  
هى أيضاً من هناك، إلى الأسفل ولو أن ذلك لا يكاد يلحظ فيها.  
شعر حالاً بالراحة فسوى قبعته.

- من روكاسيرا بالقرب من كاتزارو. وأنت ؟

- من البحر الآخر، أمالفي.

- طارنتيلونية ، آه ؟

- وبكل فخر !

الصوت الأنثوى يرن معتزاً بأرضه. وقامتها كأنها تزداد  
ارتفاعاً عندما ترفع رأسها إلى الورااء بتيه وكبير.

- يا للعنة - يصرخ الشيخ أمام الوحل الذى أخذ يجف على  
الكرسى الصغير

- لا يمكن العودة هكذا ؟ أليس كذلك ؟ ستتتهرك الأم...  
ابنتك؟

- لا، هى كنتى!... ومن أين لها أن تتتهرنى تلك  
أو غيرها؟!

كانت لهجته عنيفة إلى درجة جعلت المرأة تعدل عن مواصلة  
المزاح، وتتنظر إلى الشيخ باهتمام كبير وتفكر : ما من شك أنه ليس  
جداً هزماً. يا له من شخص.

- اهدأ يا صغير - تقول بتعجب محررة شعرها من قبضة  
الطفل الذى تشبث بالمرأة: انظر ها هو يريد للعب معي !

- ومن لا يريد ؟

تضحك المرأة بكل رغبة. لا، ليس جداً هرمًا !

- فتى جميل ! - تقول وهى ترجع الطفل إلى كرسيه -  
ما اسمه؟

بروناتينو... وأنت ؟

- هورتسيا.

يتلذذ الشيخ بالاسم ويمائلها :

- أناس الفاتورى.

ويتردد قليلاً ويضيف :

- لكن أرجو أن تدعوني بـ برونو... وقولى لى : هل  
تتجولين يوماً آخر فى هذه الناحية ؟

(٢١)

"إنها ذاهبة ! ذاهبة إلى روما !"

استيقظ الشيخ وهذه اللازمة فى رأسه. يواصل ترديدتها، بينما  
يضع قهوته على النار، "هذه ليست ناراً" - يفكر مرة أخرى مقارناً  
هذه الأسلاك المحمرة بشرر الموقد القروى ولهبه.

"لن تذهب لترى الأتروريين طبعًا ! لا يعجبانها . هما  
للآخرين، للرومان أحياء موسولينى. هي الخاسرة ! الأمر هو أنها  
ستغيب بضعة أيام وستتركنا نعيش أحرارًا... نعم، أحرارًا !... يبدو  
الأمر كذبًا : امرأة قليلة الكلام، لا تخرج من وراء كتبها ويكفى  
التفكير فى أنها هناك، يبدو الموقف كما لو كنا إزاء الكارابينيارى  
(الحرس الوطنى). النساء خارج المضجع لا يحدثن إلا الضجر.

ودعت أندرييا الليلة البارحة تاركةً تعليمات لريناتو؛ كى يدير  
المنزل فى غيابها، ثم عَقَبَتْ على كل واحدة من تلك التعليمات كى  
تتأكد من وضوحها. سيرافقها ريناتو عند الظهر إلى المطار. بقيت  
ساعات قليلة. يفرك الشيخ يديه.

تصل آنونسياتا ويعيد ريناتو عليها القانون المكتوب. يغتئم  
الشيخ الفرصة ليخرج فى جولة قصيرة، من دون الطفل هذه المرة.  
فالיום بارد جدًا. كان عند الباب فسمع كنتى تسمح لآنونسياتا بإخطار  
ابنة أختها إن هى احتاجت إلى مساعدة. "سيمونيتا" يتذكر الشيخ  
مسرورًا ومفكرًا فى أن بداية اليوم حسنة وحتى الروسكا هادئة.

ويواصل اليوم حسنة. فى كورسو فينيتسيا يتقابل مع فاليريو.  
يشرح له الطالب أنهم نقلوه إلى "الطرق العامة" لما انتهى تقليم  
الأشجار، وسيستمر أسبوعين آخرين فى العمل فى تزيين الشوارع،  
استعدادًا لعيد الميلاد القريب. أحد النواب البلديين من المعارضة،

اشتكى بأن بعض الأحياء منسية، وأن العميد أمر توضع فوانيس ملونة بسرعة حتى فى بعض الميادين بالضاحية وسيساعد فاليريو فى تعليقها من ميدان كاربونارى إلى ميدان لوغانو.

- بعد هذا ينتهى الأمر وعلى البحث عن عمل من جديد. اللهم إلا - يتردد الشاب - إذا أعنتى يا سيدى. فقد كنت أعتزم السؤال عنك فى البيت.

يندهش الشيخ وفاليريو يشرح قوله. فقد تحدث قبل أيام مع الأستاذ بوونكونتونى، عالم الأجناس البشرية والمختص فى الفلكلور، حدثه عن الشيخ الكالابرى فاهتم فى الحين وقال لى :

- أريد أن أتعرف إلى هذا الرجل يا فرلينى " فإنى لم أرجع إلى سيلا منذ شبابى؛ عندما أجريت بحثى بين سلالة الألبانيين الذين أتوا فى القرون الوسطى، والذين لا يزالون محتفظين بعاداتهم اليونانية... بقيت سيلا حتى الآن بلا تغيير وصديقك هذا بمقدوره إعطاؤنا معلومات كثيرة... انت به إلى معهد الأبحاث."

يستمع الشيخ إلى الطالب ولم يفهم بعد. فيضيف فاليريو بأن هناك ميزانية لتسجيلات الشهود فى محفوظات الأصوات. تعطى مكافأة للشخص الذى يتعرض إلى البحث، ويظفر فرلينى هكذا بتعيينه مساعدًا بمقابل.



- ما المقصود بكلمة "هذا الشخص" ؟ - يسأل الشيخ منزعجاً:  
ماذا عساي أن أفعل هناك ؟ أنت مخطئ تجاهي يا فتى. المال بالنسبة  
لي قد...

يقاطعه فاليريو :

- أي لا أقوله لك من أجل ذلك، فهم يدفعون قليلاً! لكن  
لكي لا تضيع قصتك ؛ كي يحتفظ العالم بذلك... حكايات أشعار،  
أمثال، عادات، زيجات، جنائز... فكل شيء في طور النسيان،  
التاريخ، ما نحن عليه.

- قصتي - يكرر الشيخ مفكراً - الماضي في طريق النسيان  
بكل تأكيد. فالفتيات يرمين بالثياب العتيقة الجميلة جداً كما لو كانت  
خرقاً.

- سيعجبك الحديث عن كل هذا يا سيد رونكوني. ستتسلى  
به... وتمنحني وظيفة. افعل ذلك من أجلي !

نعم، ستعجبه مساعدة فاليريو. ثم إنه من المؤكد أن سيكون  
ذلك مسلياً... وتخطر عليه فكرة :

- من سيكون في استماعي ؟

- موظفو معهد الأبحاث لا غير، وقد يدعى أستاذ تاريخ  
أو أدب.

يبتسم الشيخ : نعم تعجبه الفكرة. سيحكي لهؤلاء خدشي الأوراق بما فى ذلك فكاكات أصدقائه... فتكفى قصص "مورودنترو" أو قصص الشيخ "ماتيبى"، رحمة الله، ليتركهم فاغرى الأفواه... أكلة الكتب هؤلاء لا يعرفون الحياة... ثم ماذا تقول أندرييا عندما تعلم بأنه، أى سالفاتورى، يتحدث فى الجامعة للأساتذة؟" هو ما تسمعين يا غبية - سيقول لها : أنا فوق المنصة، أنا سالفاتورى نزيل روكاسيرا... ألا تصدقين ؟ أسألى. سأتيك بصورة وأنا أتكلم هناك... شىء خيالى .. ثم إن قصته ستحفظ... سيتمكن لبروناتيرو أن يسمعها دائما !

- سأتكلم أيضا عن حياتى، عن الحرب ؟

- طبعًا ! أنت الحاكم يا سيدى : قل ما شئت !

- إذن اتفقنا. لكن لحظة... نُجرى تجربة أولاً فى أحد الأيام، وإن لم يرقنى أولئك الناس صرفتهم. معك أنت، أى شىء حسن. لكن معهم يحسن الاطلاع. فأنا لا أتحدث إلا بين الأصدقاء.

- سيصبحون أصدقاء لك، أنا متأكد الأستاذ بوونكونتونى رائع والدكتورة روسى فلا غبار عليها. هى ليست أستاذة حتى الآن ولو أن عمرها أربعون عامًا؛ لأنه لا يوجد كرسى خاص بمادة الميثولوجيا، لكنها شهيرة.

- ميثولوجيا ماذا ؟

- أساطير القدماء، قصص قديمة. سترى، سترى.

"توجد نساء إذن... ولعلها أندرييا أخرى" يفكر الشيخ وهما يدخلان حانة ليحتفلا بالاتفاق. سيبدأ عملهما بعد العطل، لذلك يودع أحدهما الآخر متمنياً له عيداً سعيداً.

نعم، اليوم مناسب تماماً. عند باب العمارة يعطيه البواب رسالة حديثة الوصول. هي من روزيتا. طويلة ومعقدة، كالعادة، وبها ترهات كثيرة كادت أن تدفع الشيخ إلى العدول عن مواصلة قراءتها. لكن من حسن الحظ، أن نظرته التقطت خبراً عظيماً. "هذه الغيبة ابنتى، ألم يكن من الأجدر بها أن تبدأ بهذا وبأحرف غليظة؟" الكانتانوتى ساءت حاله كثيراً. يعيد الشيخ قراءة الفقرة. نعم، هو ذاك: عدوه ينزلق نحو المقبرة، ستبتلعه الحفرة. لا يخرجونه من المنزل ولا حتى على الكرسي ولا ينزلونه للصلاة. يقولون إنه لا يحرك ذراعيه، انهار عقله، ويبول كل حين. يا للفرحة !

يفتح الشيخ باب الشقة، ويقفز إلى المطبخ. ليس فيه سوى أنونسيات؛ إذ الزوجان قد خرجا إلى المطار، وبروناتينو نائم.

- ساءت حاله، التيس، ساءت حاله !

- يا إلهى، ماذا تقول يا سيدى - تقول المرأة فى انزعاج.

- لا شيء، لا أحد. أنت لا تعرفينه.. ساءت حاله، يحتضر !

تطلب أنونسياتا الصفح من الله لهذا الفرح أمام موت الغير.  
يدخل الشيخ غرفته ويخرج جبناً ورأس بصل. يعود إلى المطبخ  
ويبدأ فى نقر صنفى الطعام مع جرعات جيدة من النبيذ. تذكره  
أنونسياتا بأن الشراب لا يناسبه.

- لتضجر الروسكا ! اليوم يوم كبير ! يجيب الشيخ رافعاً من  
استنكار المرأة، يتلذذ راضياً بمأدبته الصغيرة، وإذ بالطفل يأخذ فى  
البكاء. يترك الشيخ كل شىء ويجرى نحو الغرفة الصغيرة. يمد له  
بروناتينو ذراعينه، فيرفعه الجد من المهد ويضمه إلى صدره.

- يحتضر يا بروناتينو يحتضر ! التيس يحتضر ! أتفهم ؟  
سأعود إلى روكاسيرا وستأتى معى... ستقوى بأكل الخبز الحقيقى  
والخروف الحقيقى.. سترى ما نبىذ الرجال ! ولا تتناول أنت منه إلا  
قليلاً آه.. تكفى ببل إصبعك الصغير فى كأسى وتمصه.. يحتضر يا  
بنى، سيموت قلبى !

يصفق الطفل فرحاً ويتحمس الشيخ :

- نعم، هكذا، افرح أنت أيضاً ! فنحن متشابهان ! رأيت أى  
جد عندك ؟ يحتاجونه حتى فى الجامعة !... ولا يستطيع معه أحد  
شيئاً. سنصعد إلى الجبل وستتعرف على كل الطيبين : سارينو  
وبيكوليتى وتزامبا.. رجال بحق ! وأنت ستصبح مثلهم !

كل هؤلاء قد ماتوا ولكنه يعيش خارج الزمن. يشرع، وهو حامل حفيده فى حضنه، فى ترنم ألحان قديمة ويبدأ رقصة. كلمته المهموسة تبشر بانتصارات مستقبلية لبروناتينو. يرتفع صوته شيئاً فشيئاً. ترديده ترديد نبي، ورقصته رقصة درويشين. الطفل يضحك ويصرخ جذلاً. الشيخ يدور كالكواكب السيارة، ويجعل من نفسه ريحاً وجبلاً، قرباناً ورقية. يرقص وسط الغابة، على ضوء نار تزفر، يعانق بركات النجوم، يسمع عن بعد عواء الذئاب التى تخاف الاقتراب؛ لأن برونو وحفيده قوة لا تغلب؛ فهما مشعلا الأرض وسيدا الحياة.

## (٢٢)

ذهبت آنونسياتا بعد استحمام الطفل فى غرفة النوم الصغيرة صمت وظلال. فى الصمت تنفس بروناتينو وقد نام. فى الظلال صدف وجهه الصغير. الشيخ جالس على البساط مستمتعاً بهذه الحياة يحرس هذا النوم كما كان يرعى قطعانه : اكتمال انفرادى وتتابع بطئاً لأوقات لا تنتهى. "أشعر بالحياة تمر" - قد يفكر لو فكر.

من دون إدراك، تحولت الظلال إلى ظلام. يوصل قابس الفانوس الأحمر. لم يعد ريناتو مَذ أخذ أندرييا إلى المطار ولم يتأخر من قبل هكذا. هل حدث له شيء ؟ حصل الشيخ على وقت لإتمام كل شيء : اعتنى بالطفل إلى أن نام وأعد المفاجأة. لكن ريناتو...

وأخيراً صوت المفتاح بالباب ! حركة معهودة عند دخوله :  
خطوات حذرة، وظهور صامت. يدخل ويقبل بلطف بروناتينو، بينما  
الشيخ ينهض. يخرجان إلى الممر.

- أهلاً يا أبى، هل أتعبك كثيراً ؟

- الطفل ؟ إنه ملاك !

برّر ريناتو، باختصار تأخره، بتأخر إقلاع الطائرة ويوجز :  
لننظر أى عشاء تركت لنا آنونسياتا. فأندريبا. أوصت كتابة  
بإحضاره للمساعدة ولا علينا إلا تسخينه.

- تعساً لأنونسياتا - يصرخ الشيخ عند باب المطبخ - نتعشى  
الليلة مثل الرجال !

يدقق ريناتو النظر فى وجه أبيه : إله الحقول بابتسامة متعة.  
ما به ؟ كم حيوية تبدو فى العينين المحاطتين بالتجاعيد !

فكرة مفاجئة تحزن ريناتو : يؤلمه أن غياب أندريبا يدخل هذا  
السرور على أبيه. لكن الشيخ كان دوماً هكذا : إذا اعترض أحد  
سبيله، لا ينفع دواء، وهذا ما حدث له معها منذ أول إقامة له بميلانو.

آه، لكن ليس الأمر كذلك، والخبر يزيل كابوساً عن ريناتو :  
السبب هو أن كانتانوتى على شفا الهاوية. مشرف على الموت. يعلق  
الشيخ على ذلك وهو يضع الأطباق والسكاكين والشوك على المائدة

من دون أن يترك ابنه يساعده. ابنه الذى اطمأن فشعر بالراحة.  
رائحة معهودة ولكن غير محددة. رائحة قديمة وحببية. هذه  
الرائحة... يراه الشيخ وهو يشم.

- ألم تعد تذكر ؟

وفى الحين

هذا تريد..؟

طبعًا تريد مرفوس !.. من حسن الحظ أنك لم تفقد حنينك كليًا  
لن يكون له طعم تريد أمبروزيو، فلا أحد يتقن إعدادة مثله، لكنه تريد  
الجبل، تريد العادة.. ففيه حتى "الفازاليكو" (الحبق) وجدت العشبة  
عند التارانينا. فمادالينا هذه عندها كل ما هو منا !

- تزور كثيرًا هذه السيدة يا أبى.

- فات الوقت ! وصلت متأخرًا - يقول الشيخ مدافعًا - لكن  
يسره تلميح ابنه المقصود ويسره أيضًا أن يسهم الولد فى المزاح  
بفرحته. وهكذا يضيف : "أو سنيورا ماندا فيسكوتى أكووى أون  
آفادنتى..". (سيدة تبعث بالخشكنان<sup>(١)</sup> لمن لا أسنان له) ألا زلت تذكر  
لهجتها ؟

---

(١) نوع من البسكويت الصلب.



- أنت يا سيدى لا تزال بأسنانك كى تعض هذا الخشكان -  
يجيب ريناتو مضاعفاً جذل الشيخ الذى يأخذ فى أثناء ذلك بثريدها  
ويضعها وسط المائدة.

هكذا يفتح باب كبير فى ذاكرة ريناتو يفضى به إلى الريف  
ومنه يدخل رعاة، وغابات قسطل ونيران كرم وأغانٍ وجوع صبية  
وأيدى أمهات. أمهات، نعم، ولو أنها الآن تخدمه وقد تحولت إلى  
يدى الشيخ، أجفان كرم خشنة معوجة. "أبى يخدمنى" - يفكر ريناتو.  
الحدث غير العادى يغيم عينيه برهة. لا، ليس بخار الأكل الساخن،  
بل هو طفولته كلها موجزة فى دائرة الطبق السحرية.

أمه دائماً بجانبه، دافعة إياه، وهى فى مظهرها الرقيق، إلى  
التحرر من العالم القروى ؛ كى لا يتحمل الابن مثلها العبودية نفسها.  
ومن فوق الاثنين، الأب قوى كإله، جواد بسياطه ولكنه شخصية  
ملتذذة أيضاً. المدرسة التى كانت فى الأول لا تصلح إلا أن تجعل  
الحرية متعة حقيقية، تحولت أيضاً إلى نفق للهروب. وفوق كل شىء  
حفلات الدار، غزو المطبخ، والضجيج والتبذير والشبع وبقع النبيذ  
على السماط - فآل خير، فآل خير - وهو يفرض بل الإصبع فى  
تلك البقع ورسم صليب بها فى الجبين، ودخان التبغ، وبخار بشرى،  
قرص وضحك وأناس يحترمون الأب فيبدون له الامتثال... وبعد  
المأدبة تأتى الموسيقى والرقص، قنورات تدور فتصبح كالأجراس؛

فتجلبب النظرات وأزقاق النبيذ من يد إلى يد، وأزواج يغيبون، والليل  
بنجومه والتعب الذى ينزل مرة واحدة لمّا ينزل الصمت...

- مالك ؟ ألم يعد يعجبك ؟

يرجعه الصوت إلى الحاضر. يذوق لعقة، وملامحه كلامح  
طفل سعيد، تكفى لتفرح الأب الذى ينفجر ضاحكاً ويقبض على  
زجاجة النبيذ :

- هذا أحسن يا رجل.

- احذر من النبيذ يا أبى ! الطبيب...

- طبيب ؟ أتذكر تلك المقولة : "دوى جيريتى إى فينو بريما دا  
مينسترا.. إى دجتا أو ماديكو دا فينسترا." (جرعتان من النبيذ قبل الأكل،  
وألقي بالطبيب من النافذة).

كيف يمكن أن يحرم اليوم من مجد المنتصر على الكانتانوتى؟  
يواصل الابن مضغ الثريد، متلذذاً فيه بالماضى. الأغنام فى الجبل،  
ذلك العالم الرجولى كهذا الذى بعث الليلة هنا.

يتذكر إحدى أوائل المرات التى صعد فيها إلى المراعى  
الصيفية، وكيف رفعه الأب من حلقة الرعاة، وأخذه معه إلى مرتفع  
قريب ومنه أراه قمة أخرى، تعلو غابات القسطل : "أترى يا بنى ؟  
من هناك يشاهد البحر الآخر، بحر ريديجو. ستصعد مرة إلى هناك."

لكن لم يرجعاً قط. وبعد سنوات لم يذهب للدراسة في ريدجيو، بل في نابولي، لما أصبح من الواضح لديه أن أهل سيلا لا يشدونه، وهو لا يستطيع الحياة هناك... لكن، ذلك المساء وفي أعلى تلك الصخرة، في قمة الصيف، ونزاع أبيه ممدودة نحو البعيد، كانت في مثل سبابة إصبع الإله الخالق، وقد مده لآدم في الكابيا سكستينا (لوحة لميكال أنجلو في كنيسة الفاتيكان).

جوزة العنق في رقبة ذلك الإله المترهلة تصعد وتنزل، وهو يلقي برأسه إلى الوراء كي يفرغ الكأس. يمسح فمه بعد ذلك بظهر يده ؛ فتفاجئ الحركة ريناتو. لماذا ؟ فتلك هي العادة ؟

لكن - يلاحظ ريناتو - أن أباه يقمع هذه الحركة، وأكثر من ذلك فهو في الأسابيع الأخيرة قد ألق عن التدخين وهو لا يلبس الحذاء في المنزل. وهو أيضاً يخلق يومياً، ونزل يوماً في حوض الحمام من دون أن يطلب منه ذلك أحد. سمع ريناتو أنونسياتا مرة وهي تمزح قائلة: "هيا ! هيا ! نصلح من أنفسنا الآن، آه ؟" نعم - أجاب الشيخ - أريد أن أموت جميلاً.

"ميلانو تمدنه" - علقت أندرييا بعد ليالٍ. لكن ريناتو يعرف أنها ليست ميلانو، بل الطفل. بروناتينو يغير ما بجده. والآن ها هو الابن، في موجة لطيفة جداً من الحنان، يعطي قلبه قرباناً للشيخ. شيخ نعم ! ففي هذه الصورة حيث يبدو كشريب مرح، أخذ الهزال يبدو في الأنف، وبدأ الذقن يرتعش : شيخ على أبواب الموت.

هذه الرؤيا الكاشفة تمزق قلب ريناتو، فينحني على الطبق،  
ويبتلع بعض اللعقات؛ كي يخفى عينيه النديتين. إن البكاء المكبوت  
يهدده من الداخل. كيف يمكن أن تنتهى حياة الأشجار الضخمة أو  
النسور مثل أبيه ؟ ذلك الرجل كان السماء فى عليائها : قويًا  
كالإعصار، تعسفياً، لا يرحم أحياناً، لكنه كريم أيضاً، خلاق،  
خيرى... تعلق بالحياة فى عناق دب، وشربها جرعة فجرعة...  
وتتطفئ هذه الشعلة!

يتلذذ الشيخ برؤية ولده يلتهم الثريد. طبعاً ليس ثمة رجل على  
الأرض يرفض الثريد المرفوس، وفوق هذا فإن ريناتو فى الأصل  
شاب طيب. وكان دائماً كذلك. يسير الشيخ معترفاً بذلك، ولو أن  
الابن عديم المبادرة. "لم يكن قط كأهلى، يا للأسف !.. كان دائماً  
لينا، هكذا ربه أمه؛ لأنه آخر مولود أتى بعد اليأس من إنجاب المزيد  
من الأبناء... ثم إنى لم أستطع العناية به. كانت أشد أيام الإصلاح  
والصراع ضد كانتانوتى المؤيد من طرف بارونات روما... لم  
أستطع العناية بهذا، بينما فرنشسكو ذهب ليجمع المال... المال! وما  
الفائدة منه إن لم يره ناسنا ؟ منزل كبير، أرض، أغنام، غابات  
قسطل ! هذا ما يملأ العينين والقلب، وهذا عندى منه ! والآن  
سيستغله ذلك الثعلب ختتى... آى يا ريناتو ! لماذا تزوجت هذه  
الدالية الجافة؟"

- اشرب يا ابنى، اشرب لم ننته بعد.

- أبعد هذا من مزيد ؟ بعد هذا الثريد ؟

لقد طبخت قسطلاً أيها الفتى، ووجدت تيناً مشمساً ! بحثت عن "موسناتشيولى" التى كانت تعجبك كثيراً، لكن لا توجد هذه الحلويات هنا. لا شىء غير ما هو من ميلانو. فليس عندهم كذلك ولا حتى "الموريندهى" الخاص "بالنوتالا"، عيد الميلاد !

ذكر هذا يفجر شيئاً كبيراً فى ذاكرته.

- ها نحن تقريباً فى عيد الميلاد. ألا يشعر أحد هنا فى ميلانو بالأعياد ؟ ليس ثمة... أتذكر ما يقال فى ديسمبر : "جورنو أوتو ماريا، أو تراديشى لوتشيا، أو فنتيشنكو، أو ماسييا !" (اليوم الثامن ماريا والثالث عشر لوسيا والخامس والعشرون المسيح). أتذكر ؟ علينا أن نقيم حظيرة للطفل. لم تفكرا فى هذا، أليس كذلك ؟

(من عادة الإسبانيين وغيرهم كأهل جنوب إيطاليا، إقامة ما يشبه الحظيرة بتبنها و حيواناتها، ويضعون فيها تمثال العذراء والطفل المسيح، ويضعونها منورة فى مكان بارز من البيت. إنها تعوض شجرة عيد الميلاد عند الآخرين).

عيناه تلمعان من الفرحة والحنين معاً.

- أنزلت لحظيرتك الفلين من الجبل وبعض أغصان الليارنغو وبعض الشجيرات... أما التماثل فكانت من مهام أمك. لعلها لا تزال

بالبيت إن لم تتكسر. اشترتها جدتها من نابولى... حلويات "الموريندهى" كانت أمك تغطسها فى العسل. أما أنا فكنت أطلب المسطار<sup>(١)</sup> من كاتزارو، فهو أحسن مما فى الجبل!... لكنك كنت تفضل القسطل على كل شىء... النوتالا!... نعم، فيروناتينو يحتاج إلى حظيرة عيد الميلاد وسأؤلاها أنا.

- يا أبى... يتأثر الابن متذكراً حبات القسطل، تلك التى تحرق الأصابع عند إخراجها من الرماد بجذوته ويهديها الفتى للفتاة... ذلك عندما لا توجد "الغوغياتدهى" وهى المطبوخة فى الماء مع حبات من الإنيسون... "آى، يا أبتاه! - يفكر - ما ذنبى إن لم أكن إلهاً مثلك؟" تقع اليد الفتية على اليد المسنة، وتبقى من دون حراك؛ تجنباً للملاطفة التى سترفض لليونتها. وفجأة يرتعب ريناتو أمام تعبير مؤلم فى وجه الشيخ.

- هل تشكو شيئاً؟

- "آيو" أو "شيلو" - يبتسم الشيخ معترفاً بحنينه - لكن كفى! أن نكون مسرورين! ذق كوباً صغيراً. لقد خلطته بنفسى. يتعرف الابن على المشروب "مبسكو"، أنيسون بالروم. كان دائماً يعجب الأب فى المناسبات الكبيرة، مرفقاً بالقهوة... يعرف كذلك "الشيلو"، فالذكريات تؤثر فيه أحياناً. لكن الماضى بقى إلى الوراء، وهو قد شعر

---

(١) أول عصير الخمر بعد طبخه.

دومًا بنفسه غريبًا بطريقة ما عن ذلك العالم. هل هو ميراث من الأم ؟  
رد فعل تجاه الأب ؟... "لماذا لا نتفاهم يا أبى، وأنا أحب ذلك؟... لكننا  
فى هذه الليلة - على الأقل - نسكن البلد نفسها، نحن معًا."

- كان يومًا عظيمًا يا بنى ! - يصرح الشيخ وهو يشرع فى  
جمع ما على المائدة.

- دع ذلك يا أبى؛ فغداً تأتى آنونسياتا.

- ومعها سيمونيتا، سيمونيتا ! يا لها من فتاة. لكن سأجمع كل  
شئ؛ كى لا تشك العجوز فى سهرتنا الحمراء هذه. كانت سهرة  
جميلة، آه.. واحتضار كانتانوتى أهل لذلك.

- وأنت يا سيدى بعكس ذلك، صحتك فى تحسن كل يوم.

يأخذ الشيخ الأطباق إلى حوض الغسيل من دون إجابة. يفضل  
عدم الكذب. فالحقيقة أنه لما رقص ببيروناتينو تقطعت أنفاسه؛ فهو لا  
يستطيع تسلق الجبل كذى قبل. كان الطفل يصفق مسرورًا، وكان  
لزامًا مواصلة الرقص، لكن الشيخ تعب وتصيب عرقه. كان قلبه فى  
قفص ضلوعه، كالطائر المجنون محطماً نفسه ضد القضبان.

"احذر يا برونو، احذر... نعم، تعديت الحدود هذه الليلة، لقد  
وثقت، لكن لن أعود لمثلها. يجب أن أربح السباق مع التيس فأبقى  
أكثر منه... وسأبقى. فقد وضح ذلك. إن طفلى بروناتينو يمنحنى



الحياة... من أجله سأصل إلى الجلوس تحت الدالية وأراه يلعب..  
صيفاً واحداً في الأقل... ولم لا حتى فصل جمع القسطل".

هذه الأفكار تعطيه ملامح أمن يعوزه ريناتو إلى مشروب  
"المبسكو"، وهو الذى يحركه فيترنم وهو يغسل الأوانى. يساعده  
الابن، ولما انتهيا اتجها إلى غرفة نوم الصغير، وانحنيا على نوم  
الكنز الهادئ. يخرجان، وفي الممر، وهما متجهان نحو غرفتيهما،  
يدفع تقاطع نظراتهما كلاً منهما إلى حضن الآخر. إنه عناق قوى،  
قوى، جميل وحزين فى الوقت ذاته. "مثل الرفاق أيام الحرب"  
- يفكر الشيخ فى كآبة.

ريناتو فى غرفته يشتاق إلى عناق آخر يختلف عن ذاك "بما  
أنك تحبنى هذا الحب يا أبى، فلم ترفض أندرييتى؟... من المؤكد أنها  
أبعدتنى عن تلك البقاع؛ لكن لأكون أكثر شبهاً بك يا سيدى، أكثر  
رجولة!... نعم، بجسدها ! ألا تستطيع فهم ذلك ؟ جسمها ! يلتهب  
لحمها المتين، وتجمع عروقها وتضمنى ساقاها، وتطالب وتطالب  
وتطالب حتى تدفعنى إلى الإستيلاء عليها وحصارها حتى الإغماء  
والانهيار!... فبالقرب منك لم أستطع النمو ولم أزد عن أن أكون  
محامياً صورياً لك. أما بجانبها وبدلاً من ذلك... وأشتاق إليها هذه  
الليلة. فبهذه الذكريات أشعر كأنى طفل منفى.. يكربنى غيابها، وهذا  
الفضاء بجانبى...!

كان الشيخ يتدثر ورائحة دثاره القديم تزيد من تخيله بروناتينو  
وهو يجرى وراء الدجاج أو القطط، بينما يتلقى وجهه دفء الشمس  
المتسرب من خلال الدالية.

أمام هذا الأفق اللامع كالجبال نفسها، عبثاً تتحرك الروسكا -  
وقد أسكنها أيضاً المبسكو - مغيرة وضعيتها في الأحشاء المسنة.

وما أهمية الدويبة ؟ لا أهمية لها بعد هذه الليلة مع ريناتو  
المستعاد والمتأثر لدمه، وهو جدير بالأرض السحرية المرسومة  
حدودها بأصابع الطفل. هذه الليلة الجنوبية التي اشتعلت في ميلانو  
لهما وحدهما. لثلاثتهم : الجذر والجذع والزهرة من شجرة  
رونكوني.

حطت فوق شفتي الشيخ ابتسامة كأنها فراشة، الفكرة التي  
كانت ترفرف في قلبه لما غلبه النوم : "عظيمة هي الحياة."

## (٢٢)

أنونسياتا تهتم بالمرمر. يالهم من رجال. لا يمكن تركهم  
لوحدهم. كل المنزل في فوضى، ولم تذهب السيدة إلا أمس...  
والتبذير ؟ السمك في المرق عشاء البارحة مرمى في القمامة !...  
تعشياً في المطعم؛ لأنهما لم يتركا أطباقاً غير نظيفة... احتقرا طبخ  
العجوز أنونسياتا.. يا إلهي، يا للرجال. لقد أحسنت ببقائي عزبة.

يُمر الشيخ. لم يسأل حتى الآن، لكنه ضاق صبراً.

- ألم تكن ابنة أختك آتية هي أيضاً ؟

- عندها امتحانات لا أدري في ماذا. ستأتي متأخرة، وتضيف متأخرة: ثم إنني لا حاجة لي بها.

يدخل الشيخ غرفته وتتسائل آنونسياتا مرة أخرى: ماذا عساه قد حدث في ذلك اليوم الذي تغيبت فيه وأرسلت سيمونيّا ؟ فالفتاة حدثتها متحمسة عن السيد رونكوني : فمرة أنه كان مقاوماً، وأخرى أنه رجل مهم...ومُذ أخذت تخرج مع المحظوظ رومانو، حتى أصبح كل الشيوعيين مهمين عند هذه الفتاة... إن الجد شيوعي ولو أنكرت ذلك سيمونيّا، وإن لم يكنه يستحق أن يكونه.

تفهم آنونسياتا أن ابنة أختها تتعاطف مع الشيخ : إنهما من الطينة نفسها. "ثم تفكر : سيمونيّا لا عذر لها وستكون نهايتها وخيمة. أصبحت مثل أبيها، ذلك الآتي من باليرمو. لا شك أنها تجامع ذلك الأحمر صديقها. خلافاً لذلك، فالشيخ المسكين معه عذره. إنه يموت وهو يعرف ذلك، ولو أنه من الأفضل له الجلوس في هدوء على مقعد وتسليم نفسه لله. لكن من أين له الهدوء، وهو لا يتوقف عن الحركة وفرح أبداً... ليس معنى هذا أنه يضحك كثيراً، ولكنها الحركة منه والهدوء... لعل المرض نفسه يخدعه. فالله له أحياناً هذه الرأفة.. "آي، ما أشد حزن الشيخوخة! أعطني ميّة حسنة أيتها القديسة ريّا !... عندما تحين ساعتى طبعاً."

يطرق الباب، وعلى الرغم من إسراع آنونسياتا، فهي لم تطل من الممر، حتى كان الشيخ قد فتح الباب لسيمونيتا التي تمنحه قبلة في كل خد مثيرة استغراب خالتها. ظهرت اليوم الفتاة؛ بسبب المطر، وعلى كتفها عباءة رعاة أمريكا الجنوبية، ومن تحتها ذلك السروال الأزرق البالى، حسب الموضة، أزرق كزى عمال الميكانيكا وصدار بنفسجي فاتح بكمين طويلين وسروال فضفاض ملون، فيذكره مظهرها برسم غلام بجوار إحدى لوحات المتحف يوم أن اكتشف تمثال المحاربين. يندهش. فهذه أول مرة لا يغضب فيها لارتداء امرأة سروالاً. بروناتينو بشوش فى مهده. يصل الشيخ أولاً وسيمونيتا على إثره ناطقة بكلمات عذبة للطفل؛ فتشعر آنذاك آنونسياتا بأنها زائدة، فتعود إلى أعمالها. هكذا عاد بروناتينو ليجد نفسه، كما كان فى اليوم الآخر، قابلاً وقبالة نهدي الفتاة، وكما لو أنه تذكر ذلك، يتخذ فى الحين الوضعية نفسها والابتسامة نفسها، وهمس الرضا نفسه.

تقع نظرة الشيخ على ردفى سيمونيتا ملاطفة إياهما. كم هما بارزان؟ ويالهما من وركين أنثويين ! وعلى الرغم من هذا، فهما بريئان كبراءة وركى الفتى... يعنى - يترد الشيخ وقد عجز عن فهم نفسه - وركى فتى، نعم لكنهما بريئان، لا بل جذابان.. "ماذا جرى لى؟ - يندهش من جديد - فقد كان الأمر لى واضحاً دائماً كامل الوضوح: الأنثى هى الأنثى، والرجل رجل وغير هذا فإلى المزبلة.

فالأمر هو أن هذا.. "يتذكر محتاراً ذلك الذى ظهرت له فيه يداه  
أنثويتين. هل أعماله الحالية، كقيامه بالحضانة وتثبيت أزرار  
وشمائل، يمكن أن تغير الرجل؟

تفاجئ سيمونيّا النظرة الرجولية :

- هل أعجبك هذا يا تزيو برونو ؟

ابتسامتها وصوتها المستفز في براءة يسهدان الشيخ، ويضمنان  
له أن إعجابه كان موجهاً إلى امرأة

- وكيف لا. ينفجر وهى ترافقه فى قهقهة، ثم يضيف متحاشياً  
الموضوع :كيف كانت الامتحانات ؟ هل كانت النتيجة حسنة ؟

- لم تكن امتحانات.

بدت الإجابة شبه مسارة، فينظر إليها الشيخ محتاراً، بينما هى  
تقترب بالطفل، والشيخ يتقهقر قليلاً خائفاً من أن بروناتينو سيجمعهما  
بذراعيه، كما فعل فى اليوم الآخر... خائف ؟ لماذا ؟... ماذا أصابنى  
يا ترى؟

- خدعت خالتي - تعترف سيمونيّا - أنا آتية من اجتماع  
لإعداد إضرابنا الجامعى؛ من أجل زملائنا المقبوض عليهم أول  
أمس... لكن لا تقل لها هذا. تضايقتى عطاتها.

يبتسمان فى تواطؤ، وإذا بأنونسياتا تطل.

- يا بنية، إنك لم تأتِ إلى هنا لتلعبى بالطفل.

تضعه سيمونيتا بين ذراعى الشيخ الذى خصته بغمزة، وتخرج وهى تقول :

-الآن، حالا يا خالتي. دعيني أخلع الحذاء، لا غير. وحافية بجواربها الخشنة، كما كانت فى المرة الأولى، تظهر فى المطبخ عندما نادتهما أنونسياتا للأكل. يصمم الشيخ على تناول الغداء معهما، معارضا هكذا رأى أنونسياتا. إنه يفضل البقاء مع الفتاة ولو أنهما لا يستطيعان التحدث كرفيقين. يتحرك الغلام بسروره القديم فى رشاقة وسرور حيوى كفتيات روكاسيرا فى المهرجانات الشعبية فى بعض المرات، لما تمر سيمونيتا بالأطباق وراء خالتها، تخص الشيخ بنظرة باسمة فى تواطؤ. وهكذا يزهر حضورها الفتى كالليلج<sup>(١)</sup> فى القلب المتعب.

لهذا، لما نزل الليل، أدى عشاء الأب والابن، ولو أنه كان أبسط من عشاء الليلة الماضية، أدى إلى الاطمئنان والتفاهم نفسيهما بين الاثنين. لا يزال أريج طيب عاطفى أنثوى يطفح فى الهواء، فسرهم ريناتو - وهو يجهل السبب - بحنين لأندريا بينما الشيخ يستحضر...

---

(١) زهر عذب الراححة، ويسمى أيضا "ليلك".

بعد ذلك، وفي السحر، يتسرب إلى المضجع الصغير والطفل نائم، محاولاً في الواقع تفسير الأمر لنفسه:

"أكرره لك يا طفلي الصغير، النساء لا يمكن فهمهن أبداً، ولكن مفاجاتهن أجمل ما في الحياة... وسيمونيّا امرأة ولو أنى... ألا يدهشك أنها عند وصولها ظهرت لي كأنها غلام، ومع هذا أعجبتني؟ يا للبشاعة ! طبعاً، بذلك الإست المختصر جداً... لكن النهدين... عنهما تعرف أنت بعض الشيء يا بروناتينو فقد لمستهما. مستديران وصلبان، أليس كذلك ؟ أنا أفضلهما أكبر من ذلك، ولكن كل النهود جميلة. كم من جمال ينتظرك في الحياة، يا بني أنا متمتع به منذ الآن، كما ترى، لمجرد الشعور بأنك ستتمتع به أنت.. ولا تشرّد بتفكيرك أبداً. اقبض على ما يعجبك مع التحلى بالرجولة كما يجب، بلا خداع لكن من دون جبن... عندما تريد امرأة أن تضعك تحتها، كن أنت كالديك فوق الدجاجة. لما كنت في سنك، كنت أبعد الجدى عن أمه لأرضع... حسناً، لم أكن في سنك، ولكن لما كنت لا أرتفع بمقدار كهذا عن الأرض... خذ أنت جرعة كبيرة من كل شيء؛ لأنه لا بد أن تأتي خطوات متعثرة، وما لم تتمتع به في حينه، لن تستطيع التمتع به وأنت في عمري... لكن، ماذا تفعل ؟ لا تفتح عينيك الصغيرتين، فالوقت لا يزال مبكراً، ولا تبك وإلا اكتشفوني هنا.. ما هذا؟ أصبحت الآن تطل من فوق الحظار ؟ لا تواصل وإلا سقطت على رأسك. إذا كنت مصمماً فبالعكس ! كم أنت كبير ! وكيف



تفهمنى. طبعًا، الرجلان أولاً، ضعهما على الأرض وأمسك بتؤدة..  
هل أنت تريد من الآن الطواف فى العالم يا ملاكى الصغير؟ ألا ترى  
أننى عندما أطلقك تسقط جالسًا.. لا، البكاء، لا! نم بين ذراعى،  
وبعدها أضعك فى مهدك. انتهى خروجك الأول، سوف تكرر ذلك...  
هكذا بعينين مغمضتين وفى هدوء.. أنت فعلاً عذب وصلب ولين  
وطفل وكبير وكل شىء. أنت حقًا تملأ قلب الشيخ برونو.

### (٢٣)

"ميلانو هذه كم هى غدارة !

كان الشيخ غاضبًا. خرج إلى الشارع تحت سماء كالعادة،  
واغتم الفرصة للابتعاد أكثر، وإذا بشؤبوب يفاجئه. "ريح البحيرات  
الباردة كما يقولون؛ فأية بحيرات هذه ؟ بعكسها نهرنا الآرفو  
وبحيرتنا أمبولينو." يحاول اختصار الطريق عبر شوارع أخرى، لكن  
لم يترك له الوقت. وهو إن كان لا يخشى الماء، فقد اشتد الوابل؛ مما  
جعله يحتّمى بباب عمارة مفتوحة صدفة. أمامه فى الركن لافتة  
الشارع : يا بورغوسيسو. الاسم ليس غريبًا!

تمر بضع دقائق. يفتح باب المصعد فى داخل البهو، وتتقدم  
امرأة بمظلتها مرفوعة وهى على استعداد لفتحها. لما عرفت الشيخ  
توقفت وابتسمت :

- هذا أنت يا سيدى ؟ صباح الخير . أجئت لتزورنى... أم هو المطر؟

يحيى الشيخ مسروراً باللقاء . لقد تذكرها بكثرة، هى السيدة هورتسيا :

قدما الرشيق، وعنايتها التلقائية بالطفل، وعيناها الفاتحتان تحت الشعر الأسود. الآن يتذكر. لقد أعطته عنوانها. لهذا لم يكن اسم الشارع غريباً عنه !

- ومرة أخرى السروال . - تضحك المرأة - لكن ليس وحلاً هذه المرة، بل ماء. أنت مبلل ألا تشعر بالبرد؟

- تعودت على هذا، ثم وأنت أمامى كيف أشعر بالبرد ؟ هكذا يضيف مضاعفاً عدد التجاعيد حول عينيه.

تعود هى إلى الضحك. "إن الضحكة تصدر من داخلها كالحمامة" هكذا يفكر الشيخ معجباً بهذا الصدر المستدير.

- أى رجل هو هذا ؟ كالابرى حقيقى... وبروناتينو كيف هو؟ يفرح الشيخ لهذه الذكرى.

- أحسنت صنعاً أنى لم أخرجه اليوم. فهو يشكو إسهالاً. لقد أصابه برد على ما أظن.

- الذى سيصيبه البرد هو أنت؛ إن واصلت البقاء هنا...  
اصعد معى ! أنت فى حاجة إلى التدفئة وإلى كأس تشربها. لقد دقت  
ساعة النشوة<sup>(١)</sup>.. تعال

يمشى الشيخ ببسالة نحو المصعد.

يصعدان حتى الطابق الأخير، وهناك فى عل، كانت المفاجأة.  
تغيير كامل للمنظر : ليس الأمر أمر شراهة، بل مسألة تذوق.

ما إن فتح الباب حتى قامت بالترحيب. فى الممر لوحة لخليج  
نابولى العذب معلقة على ارتفاع مستوى العينين، ويرى بركان  
الفيزوبيو هادئاً، لكن مذكراً بأن الهدوء لا يتأتى إلا والنار من تحته.  
بهذه الرؤيا وحدها؛ يضع الشيخ نفسه فى الجنوب، وزاد شعوره بذلك  
عندما دخل قاعة الجلوس والأكل الكثيرة النور، على الرغم من  
السماء الغائمة. شرفة صغيرة ونافذة فى كلا الجدارين، وقد زهت  
الفتحتان بنباتات معنى بها، ومنهما يسمح بمشاهد الشفوف الميلانية  
التي يبرز من بينها الدوومو بتمثال المادونا الذى يتوج أعلى مسلة.  
هذه الشقة عش حمام من فوق فخ المدينة؛ ولذا فهو ملجأ دافئ ولو أن  
المطر مستمر فى قرع الزجاج.

---

(١) تطلق عليه عادة العبارة الإفرنجية : أبيريتيف.

يحيى الشيخ من جديد ذلك الشعور بالأمن، كما كان يشعر به في تنقلاته السرية في أثناء الحرب، عندما يأخذه ضابط الاتصال إلى مخبأ؛ حيث يستطيع إلقاء نفسه على فراش، وينسى فيه الحراسة المتوترة في كل دقيقة. بهذه المشاعر يستقر في المقعد الوثير الذى قُدِّمَ له، وساقاه العاريتان ملفوفتان في دثار لا يجعله يشعر بأنه مسن ولا مريض، بل بالعكس هو مركز العناية الأثنوية. إن ضربات المكواة التى تحدو بالسروال أن يجف، جاءت لتخلق بينهما شيئاً يشبه التعايش القديم.

إثر ذلك، وبعد أن ارتدى سرواله، ها هو يتذوق نبيذ الحنطيانا الروحي الأصفر، كالزبرجد في الكأس، وكالنار في الحلقوم، وقد رافقته شرائح من لحم وأعدت كقديد أهل الجنوب بزيادة نفحة من ثوم... "ويفكر الشيخ : ما أكثر ما تعرفه هذه المرأة، فهي تتكهن ما بنفسى.

نعم تتكهنه، تفسره وتسبقه دائماً على طول الحوار هذا، بينما صوت المطر يسمع كأنه فسقية قروية... يتحدثان عن البلد وحياته... وهذه اللوحة الصغيرة ؟ بلاد هورتسيا، أمالفي. الدرب الحالم الصاعد إلى دير الرهبان الكابوشيين والبحر تحته مزبد عند أسفل الجرف... كان المندولين معلقاً ؟ كان يجيد زوجها العزف عليه، بينما هي تغنى أغاني من نابولي طبعاً. كان صوتها جميلاً فى صغرها.

- فى صغرك - يعلق الشيخ - هذا يعنى يوم أمس إذن !

تشكره على الإطراء وتواصل الحديث : هذه الصور هى  
للمرحوم زوجها :

يبدو فى إحداها بزي البحرية، وفى أخرى بقبعة من التبن،  
مستديرة ومحلاة بشريط.

- نعم، يا سيدى. كان صاحب زورق بندقى واسمه توماسو..  
وبالمندولين كان يحصل على الحلوان<sup>(١)</sup> من السائحات الأمريكيات..  
تخيل يا سيدى أى خليط هو هذا: هو من البندقية، وأنا من أمانى !

يبدو أن الزوجين كانا على وفاق - الشيخ وهو يستمع إليها -  
ولو أن وجه الرجل يبدو لى شرهاً بعض الشيء. بالطبع فمهنة  
أصحاب الزوارق تكفيه على هذا النحو : "مالافيتوزو"؛ لذلك لم تقل  
توماسى أنا. لكن لا أسئ التفسير؛ فهو، فى الأقل رفيق خاض الحرب.

يتواصل نزول المطر وهى تدعوه لتناول الغداء معها بطريقة  
بسيطة تجعل الرفض غير ممكن. ثم إن الشيخ لا ولن يفكر فى  
الرفض. وعلى أية حال، فقد فات الأوان؛ فهى قد طلبت رقم الهاتف،  
وها هى تسرع لتهاتف مخبرة بأن السيد رونكونى لن يأتى للغداء.

---

(١) البقشيش.

- يا لها من ربة بيت مستعدة. ففي لحظة قدمت "مكرونة" لذيذة.
- ترى هل الوقت يمر هنا من دون أن يشعر به، ويكفى التنفس بلذة ؟
- هنا في كاتتزارو نسميه "بريمو" - الطبق الأول، هكذا يقول الشيخ مادحاً درجة نضج العجين ولذة المرق.
- أما هنا فلا. ليس لي طبق ثانٍ؛ تعتذر: قليل من البسطرمة إذا شئت أو من الجبن ثم الفاكهة والقهوة : أقدم لك ما عندي.
- جبن الجنوب لذيذ جداً، والقهوة عجيبة.
- قوية وساخنة مثلك.
- وكثيرة المراجعة. تستفزه هي؛ فينطلق الشيخ :
- أنت مرة ؟ أنت.. مهلاً وبكل احترام، ماذا ننتظر؛ كي نترك المجاملات ونتخاطب كند لند ؟ نحن أبناء الوطن الواحد.
- أنا مواطنة لرجل كالابري مثلك. الجبال تفرق بيننا.
- الجبال يمكن اجتيازها ! ويقول لنفسه : "خاصة إذا كان لبلوغ هذا العش".
- إن الشيخ كرجل من كالابريا حقاً؛ يحتقر أهل نابولي الطائشين، لكن هي مختلفة كلياً، ثم إن أمالفي تقع خارج الخليج.

أخذ المطر فى الهدوء من دون أن يشعر. فى الخارج عالم آخر. تفتت الكلمات؛ لأن الشيخ فى مقعده، وهى تشجعه، يأخذه النعاس شيئاً فشيئاً، لكنه وسنّ خفيف، لا غير.

كانت آخر فكرة راودته قبل الاستسلام للنوم هى أن بروناتينو، وهو يهتز بين ذراعيه المترهلّتين يشعر ولا شك أنه فى عشه، كما يشعر هو الآن فى مقعد هورتتسيا. لهذا تبدو الابتسامة السعيدة بين خدى الطفل الممتلئين الموردين !

تتأمل فيه المرأة وهى جالسة أمامه، ويداها على التتورة، ورأسها مائل قليلاً، وفى عينيها حنان عميق يفيض نحو هذا الرجل. فى قلبها حزن لا يوصف، وعلى شفّتيها ابتسامة هادئة.

الشيخ النائم لا يستطيع أن يرى هذه النظرة، ولا هذه الابتسامة. ولكن بعد ساعة، يعود نحو شارع بيافى، تتقشع شيئاً فشيئاً زرقة السماء الضاربة إلى الرمادى، وفى عينيهِ يطل، من دون أن يعرف ذلك الحنان نفسه، ويملاً قلبه حزن ثقيل.

## ( ٢٤ )

يسمع دوران مفتاح أندريّا فى القفل. أنونسياتا والشيخ يطلان على الممر، كل من ناحيته. يدخل ريناتو وراءها؛ فهو الذى أتى بها من المطار. أندريّا وهى تسلم تنظر إليهما فاحصة. يقترب قبل كل شىء من غرفة الصغير، فتتأمل فيه وتمنحه قبلة خاطفة. "السيدة



هورتنسيا تقبله بطريقة أخرى ولو أيقظته". يفكر الشيخ هكذا، بينما أندريا تتفقد متجولة في غرفة الصغير. الطبق الفارغ لم يكن على اليمين بالتحديد فوق غطاء المنضدة فوضعتة أندريا في مكانه. تخفض أنونسياتا رأسها مرتبكة؛ فقد غفلت عن هذا الإهمال.

- أتخلعين المعطف ؟ يعرض ريناتو نفسه متوددًا.

أندريا متفضلة كما لو أنها تقول : "الآن نعم". تتركه يخلع لها معطفها، ويأخذه إلى غرفة النوم كي يعلقه.

تجول أندريا في الشقة باستثناء غرفة الشيخ التي اكتفت بأن أطلت عليها. "حسنًا، حسنًا، تكرر. لذيذ العودة إلى المنزل. تجيب عن أسئلة أنونسياتا السلسلة : نعم، رحلة حسنة جدًا. وفي روما بالوزارة، انطباعات جيدة. كان لأبي أصدقاء كثيرون ! وأصدقاء عمي دانيال أيضًا. "تفتح الثلاجة في المطبخ، وتفحص المحتوى بنظرة. "حسنًا جدًا يا أنونسياتا، الكمال بعينه. "وتكرر ذلك مرة أخرى، وهي تتبادل نظرة متواطئة مع المساعدة لما رأت نصف رغيف خبز أسمر. أما الشيخ الذي، لو رأى ما رآه الآن لسخط، هو الآن يبتسم : فبعد ولائم العائلة الدسمة، يستطيع تحمل العادات الغريبة عند كنتى. تصل أندريا - في النهاية - إلى منضدة عملها، في القاعة. تأملت بعد برهة عبر النافذة ناطحتى السحاب، مسلتها العصريتين. يتوقف أمام أوراقها فتلين ملامحها : لقد رست في مينائها.

ما هذا ؟ تسأل فجأة بشدة، مشيرة إلى ركن فوق المنضدة الإضافية؛ حيث أقام الشيخ بالأمس حظيرة ميلاد المسيح.

- ألا ترين يجيب الشيخ بحدة: حظيرة الطفل ؟

- أنا كنت قد قررت، بالاتفاق مع ريناتو طبعاً، وضع شجيرة عيد الميلاد. أراه عملياً أكثر وأكثر عقلانية.

لا يفتح الشيخ شفتيه. "عقلانية !... ماذا تقول شجرة من هذه لطفل صغير، مقارنة بالمسيح والتماثيل الحقيقية الأخرى وبالحمار والثور الحقيقيين ؟ لتضع هي ما شأنت. أما هذه الحظيرة فلن تتحرك. وأشرح ذلك بنفسى لبروناتينو."

- الوقت متأخر لأنونسياتا. تقول أندرييا بعد برهة صمت، وتخرج نحو المطبخ.

يسمعها الشيخ تقول لريناتو عندما مرت من أمام غرفة النوم :

- انتظرنى هناك. ستأتى حالاً لإفراغ الحقيبة.

تحدث أندرييا بعض الوقت مع آنونسياتا "مستفسرة عن تغييرات هذه الأيام طبعاً". يفكر الشيخ ويبتسم ساخراً؛ لأن التغيير الكبير، والمعجزة، لا تستطيعان، ولا حتى تخيلها.. إنها التعايش الكالابرى العميق بين رونكونى الثلاثة.

تستأذن آنونسياتا - فى النهاية - وتخرج، بينما تدخل أندرييا غرفة نومها مغلقة على نفسها ومنفردة بريناتو.

تمر فترة ويستيقظ الطفل. يذهب الشيخ إلى غرفة الصغير،  
ويفلح في إعادته لنومه.

أندريا لا تخرج من غرفتها إلا بعد وقت طويل، مرتدية  
الطيلسان، ومغلقة على نفسها غرفة الحمام. إفراغ الحقيبة قد أخذ  
منهما كل هذا الوقت !

### (٢٤)

- أنت اليوم غاضب يا سيدى، ولا تتكر ذلك. هكذا تؤكد  
السيدة مادالينا بابتسامة محنة. يعترف الشيخ بذلك وهو يدمدم. هو  
بالأحرى متألم، يشعر بأن الطفل خانه قليلاً ؛ لأنه يميل إلى شجرة  
الميلاد، أكثر من ميله إلى الحظيرة.

- هذا طبيعى - تحاول تسليته التارنتينا - فهو جد صغير،  
ولا يقدر على تقييم الحظيرة.

- صغير إنى قد شرحت له ذلك وفهم كل شىء. فهو لم يعر  
ولا نظرة للثور ولا للحمار، وهما حقيقيان جداً. بألفى ليبرة كل  
منهما، وهذا بقرنين حسنين، والآخر بإذنين جميلتين ! غير أن الأمر  
- ينفجر - لأن أندريا لا تتصرف بنزاهة. فقد علقت فى الشجرة  
فوانيس ملونة تشتعل وتتطفئ تلقائياً. فيأتى الطفل طبعاً كقبرة نحو  
المرآة الصغيرة. وهل تعرفين - يا سيدتى - ما هو أسوأ من ذلك ؟  
فبعد جذب الطفل، تعود هى إلى أوراقها ولا تعيره اهتماماً. إنها لا

تفعل ذلك لتفرح الطفل وتتمتع معه، يا سيدة مادالينا، إنها تفعله لتضجرنى.

فكرة مفاجئة تغير مزاج الشيخ، وتجعله يبتسم.

- على كل حال هو أمام الشجرة على غاية من الظرافة ! كم يضحك وكم يصفق !... يعود جبين الشيخ إلى عبوسه - لكن كن عليه أن تعجبه الحظيرة أكثر من الشجرة ؛ لأن الحظيرة من عاداتنا.

- اسمع، ولماذا لا تقدم له شيئاً آخر يلفت الانتباه؟ انظر، إن كل ما عندنا هنا يصلح لعيد الميلاد.

يعجب الشيخ مرة أخرى بهذه المرأة التى تملك حلاً لأية مشكلة. ليس غريباً أن تبحث لنفسها عن خلان جديدين؛ لتضفى على حياتها الفرح؛ لأنها مع شخص كهذا يستمع إليها كالمغفل واسمه مارينو، وتسميه هى مارينالو.

وهكذا لما عاد إلى المنزل لم يحمل معه مأكولات لبيت مؤنثته السرى فحسب، بل معه أيضاً طرد سيقدمه رسمياً للطفل عندما يستيقظ من قيلولته : دف صغير، إطاره الخشبى أحمر، وجلده مشدود، وصنوجه تلمع كالفضة. يحركها الشيخ. والطفل، وقد سحر، يضحك ويمد يديه طرباً.

لكن الصنوج هى التى أثارت معارضة أندرييا.

- هذا لا يصلح لطفل صغير. فقد يعرضها فيجرح نفسه. هكذا يصدر هذا الحكم عن هذا الصوت القاطع من وراء الجد.

- لن يعرضها. فبروناتينو ليس غيبًا ! يجيب الشيخ من دون أن يلتفت وهو يفكر : "تستطيعين أنت، إذن، الإتيان بحيلة الفوانيس، وأنا لا حق لي في دف عيد الميلاد الحقيقي؛ لأن الحظيرة ليس فيها نور كهربائي.. إن لم يرق لك هذا فعليك بالصبر."

يحكم الطفل بالنصر للشيخ. يرفع الصنوج إلى فمه، نعم. ولكن بلا إصرار. بلغ به الأمر حدًا شمهًا، ولكن لم يتعد ذلك. خلافًا لهذا يطرب للضرب على الجلد، وهز الآلة، وسماع رنينها. يحرك الدف أمام الحظيرة بجنون موليًا الفوانيس ظهره، وعندما تغتم أندريا فرصة استراحة لتأخذ منه اللعبة الخطرة، يتمسك بها الطفل بقوة، ويطلق صرخات نافذة إلى أن تتسحب الأم منهزمة إلى المطبخ لتحضر العشاء.

"إحضار العشاء كلمة من دون معنى. يفكر الشيخ. كثير من الورق الفضى، وكثير من البلاستيك؛ كي تباع البضاعة غالية، ولا أحد يعلم ما يضعون في الداخل. مواد كيميائية مثلما يفعل بالنبيلد الرديء... وهل هذا عشاء ليلة عيد الميلاد ؟ تتأكد تخوفاته أمام المائدة: حتى حساء الخضرة يبدو كثير الماء. لهذا رفعوا الكؤوس - في النهاية - ليشربوا الشامبان. لكن لماذا كل هذه الجدية ؟ أين

الفرح والمرح ؟ - ينكمش في ذكرياته عن عيد الميلاد : النار فى الموقد، رائحة المقالى والشواء، دغدغة النبيذ الحامضة من فم الدن الذى يلثم بالتوالى، ضوضاء الناس دخولاً وخروجاً، اللقائى المصنوعة فى المنزل والوشيقة المملحة، والبهجة عند أخذ الفرواى والعباءاى للذهاب إلى صلاة "الميتزانوى" (نصف الليل) ممتعين فى الشارع بسوط الريح الباردة على الخدود المحمرة... وبعد العودة، لعب "الطنوبولة" حول "الفراشيرو" (المجرة) بجذواى مأخوذة من الموقد، وإعلان الأرقام بألقابها المفرحة، والضحك من دسائس الرعاة حول الفتياى، والانتهاء بالشدو والغناء فى الطريق إلى الفراش بأفكار غائمة، بينما الجسم فى ثوران، مملوء بالدم أكثر من امتلائه بالنبيذ... أكثر من واحد فى روكاسيرا جرى تعميده بعد تسعة أشهر، وهو، فى الحقيقة، مولود ليلة عيد الميلاد...! عند السحر، أيقظته فى فراشه الروسكا متقلبة. "واضح أن هذا العشاء أقلقك أيتها المسكينة... انظرى كيف يوضع النبيذ فى الثلاجة ! ولئن كان شامبان ؟! كل شىء بارد فى ميلانو هذه. لا أدرى لماذا يسرع ريناتو إلى الفراش فى صحبة ميلانية ؟

بينما يحاول تهدئة الدويبة، يرتدى سرواله ويلقى دثاره على كتفيه، ويتقدم كالعادة فى صمت عبر الممر. يبلغ المهد من دون إحداث أى صوت : لهذا كان يكلف من بين أعضاء الفرقة بالاكشافاى الأكثر صعوبة. ينحنى على الوجه الصغير : هذا

المغناطيس الأبيض الذى يضئ كالبدر فى كل لياليه. "كان يجب أن أكون غاضباً يا بروناتينو؛ لإمعانك النظر إلى تلك البلاهة الألمانية، بلاهة الشجرة... لكن أفرحتنى كثيراً بالدفء؛ فهى لم يعجبها ذلك؛ وهذا حسن. أغضببتها، أنت قليل الحياء حقاً مثل جدك، وليكن ما يكون... الأمثالنا الفوانيس الصغيرة ؟ فهى - فى الجملة - ليست سوى خرق متدلّيات ولو أنها ملونة... بينما الحمار الجيد.. سترى، سترى لما نركب حمارنا.. هو أكثر أماناً من حصان. "يتأمل الشيخ تلك القبضة الصغيرة العنيدة الماسكة بطنى الغطاء، ويتأثر أمام هذا الجسد الصغير الذى لا يزال كثير الطراوة، وهو من الآن قادر على إثبات رجولته. يحدثه عن عيد الميلاد الحقيقى "النوتالا"، التى ليست الحفل المقلق الذى تم هذه الليلة. عيد تلك البقاع هو الليلة التى يشعر فيها بميلاد شيء كبير فى الجسد، وميلاد وقت جديد فى العالم.

"أتعرف يا ملاكى الصغير ؟ يفكر للطفل. فى ذلك اليوم يتم حتى الاجتماع بالأغنياء، ولا يستطيعون الوشاية إلى للدرك... لأننى بدأت فقيراً جداً، لم يكن عندى ما عندك الآن، وسيكون لك المزيد منه؛ لأننى لن أترك ختنى يستولى على كل ما لى فى روكاسيرا... أنا كنت طفلاً بلا حذاء أرافق آخرين للغناء تحت نوافذ الأغنياء الموجودين آنذاك، ومنهم أبو كانتانوتى والسيد مارتينو الذى أصبح، بعد مرور الأيام حماى. كاد يموت غمّاً لما أخذت ابنته، وأجبروا على تزويجنا. كان ذلك ظريفاً. أنا لا يعترض طريقى أحد، وهذا ما



جعله يقوم بتلك الجولة حول العالم. إنه كأرجوحة خيل. اعلم أن على المرء أن يركب الحصان الأبيض وهو يمشى؛ فذلك أجمل شىء. سوف أعلمك... لكن تم حفل الزواج بعد ذلك بكثير. لم أكن لأحلم بذلك، وأنا طفل تحت نافذته. كنا نغنى له "سترينا" وهى أهازيج عيد الميلاد؛ كى نحصل على دريهمات، وإذا هم تأخروا عن الرمى بها شتمناهم، وتمانينا أن تصيبهم العين... يا لتلك الأهازيج. كانت مضحكة، واذكر إحداها :

"لا تكن مثل الحمار الذى يصم أذنيه إن لم تعطنا ثمن النبيذ خصياً كالثور وجدت نفسك".

لكن لم يكن المال لشراء النبيذ، فحتى الخبز كان منعماً فى دارنا. لكن هذا يجب عدم الاعتراف به وإلا أخضعوك... كنا نحمل دقوفاً كدفاك، يا ملاكى الصغير، وطبولاً أنت لا تستطيع القرع عليها. كنا نصنعها. بأنفسنا بجلود الأرانب الجبلية وأباريق صغيرة مكسرة قعورها. كان لى رفيق ذكى جداً، قادر على نظم الأغاني.. اسمع هذه فسوف تضحكك. كنا نغنيها لرجل "كرابيو باغاتو إى كوننتتو" ديوث مدلل. سوف تفهمنى لما تكبر وتضع القرون للآخرين، إنها لذيذة جميلة. كان يعرف ذلك كل أهل القرية. اسمع وستضحك :

"ابنك المسيح، وأنت كالقديس يوسف. فأنت أيضاً لست الأب، ولو أنه ابن زوجتك".

أليست حسنة حقاً ؟ أتستطيع أن تصدق بأن "الكرابيو"  
(الديوث)<sup>(١)</sup> أعطانا أكثر من أى كان ؟ بما أنه أخذ الأمر مأخذ  
المزاح...".

يا للملاحه التى كانت لتونوليو المحظوظ. شجاع ورشيق. كان  
يبدو وكأنه آكل الدنيا. النساء يأكلنه بأعينهن، وهكذا طبعاً، وفى  
الثامنة عشرة تقريباً أخذته "الماركيزة" إلى إحدى ضياعها؛ هكذا تقول  
هى كى يعمل هناك. نعم، نعم، أشغال جميلة قد ينفذها لها... حسدته  
آنذاك. وانظر من أين تأتى الأمور : ففى تلك الضيعة القريبة من  
روما، مات تونوليو حالاً مصاباً بحمى الملاريا. وفى هذه الأثناء،  
كان نجم السعد ينتظرنى من دون أن أخرج من روكاسيرا."

كى يزيد فى قوة هذا السعد يلمس الصرة الصغيرة المعلقة فى  
عنقه؛ لأن ظلاً بدا فزاد فى ظل الغرفة. يقف فى يقظة شديدة على  
يحمى الطفل، لكن لم يكن شىء فلعله خوفه ؛ لأنه تذكر "سترينا"  
(أهزوجة) أخرى مخالفة تماماً للأولى، وهى كطعنة حزن... يترنمها  
بصوت خافت :

"عيد الميلاد يأتى، وعيد الميلاد يذهب، ونحن أيضاً سنذهب،  
ولن نعود بعدها".

---

(١) الديوث هو الذى لا يغار على أهله، ولا يخجل.

"أسمعت يا بروناتينو ؟ إنها حقيقة وأى حقيقة ! لكننا حمير بشكل يجعلنا نغنيها ضاحكين... الآن فقط أتعرف على ما تعنيه؛ لأنى لم أخف الموت أبداً فالموت قد يكون سيئاً إذا عرفت بعده أنك لم تعد حياً. تصور، لكن بما أنك لا تشعر بموتك فماذا يهم ؟.. ولو أنه يهمنى الآن فعلاً ؛ لأنك تحتاج إلىّ فلا أستطيع تركك وحدك فى ميلانو هذه القذرة... أتعرف ؟ لم أشأ أن أقول لك هذا، لكن انفلت منى، ومن الأحسن أن تعود نفسك على الفكرة. فعيد الميلاد هذا هو آخر عيد لى، وإلا فمن المؤكد أنه الذى يليه... لا تجزع، لى من الوقت ما يمكننى من وضعك على الطريق السوى. وها أنت بعد سائر فيه... بقى لنا الصيف بأكمله والخريف. سألقي لك الوقت الكافى. ما إن تنته لعبة ذلك التيس ويرحل، نذهب معاً إلى هناك لأفهمك كل شىء ؛ فتغرس جذورك فى أرض رجال. بعد ذلك لا يهمنى الموت ؛ لأن ما أعلمك إياه لن تستطيع نسيانه. ستصبح شجرة عالية وقوية مثلى، يا بروناتينو، أقسم لك على ذلك."

يسكت الشيخ ؛ لأنه وهو يعد بهذا المستقبل الزاهر، تخنقه الكآبة؛ فيضغط بعينه.. وينفجر نسيج على الرغم من كل شىء....

كم كنت أتمنى أن أراك شاباً، شجاعاً، رشيقاً، وأكلا النساء بعينيك... لو كان ذلك لأعجبني كثيراً."

فى تلك اللحظة، تأتى المعجزة. العيان الصغيرتان تتفتحان، سوداوان، بثران بعيدتا الغور وبهما تصميم عميق. حالاً، ومثلما كان الأمر لما وقف الشيخ ضد الظل المزعج، يتحرك الجسم الصغير،

يتعري، يترك رجلين صغيرتين تقعان نحو الأرض من فوق الحظار،  
ولما تطآن الأرض يرفع قامته منتصبًا، ويطلق القضبان، ويلتفت نحو  
الجد الجالس... ثم يخطو ثلاث خطوات متمايلة وحده، إلى أن وصل  
إلى ذراعى الشيخ المتأثرتين. ذراعان تأخذانه، تضمانه، تشدان عليه،  
تلينان حول هذه المعجزة الفاترة، وتبلان الخدين بقطرات مالحة  
تدحرجت فوق شفاه عجوزة مرتعشة...

- خطاك الأولى، لى وحدى، الآن أستطيع...  
السعادة الكبرى تؤلمه وتغمر كلماته.

(٢٥)

- أتريد من القهوة يا أبى ؟

الاثنان فى المطبخ يفطران. قريبًا من هناك، فى الحمام، آلة  
حلاقة ريناتو تهر أندرييا رافعة إبريق القهوة، تبدو قلة صبرها.

- نعم، شكرًا، ولا تعودى إلى مناداتى أبى.

- أنا آسفة. تفلت من فمى دائمًا.

لا بأس فى هذا. من الآن فصاعدًا نادينى جدى، نونو.

أندرييا وقد غضبت برهة تنتظر إليه متأثرة بالمفاجأة وتفكر.  
"كم يحب ابنى" وجاء دور الشيخ فى الغضب لهذا الحنان الذى  
شعر به.

- ماذا تنتظرين ؟ ألسنت جدًا ؟ إذن جد وكفى، يا للجنة.

"جد". تنوق الشيخ هذه الكلمة طول الفجر وهو فى حراسته إلى جانب بروناتينو. نونو، نونو باللهجة الكالابرية : إنها ترن كجلجل كبير فى عنق الذكر الذى يقود القطيع. وكذلك كهديل قُرب المهد. "نونو". همسها مرات متتالية من دون أن يستيقظ الطفل. وشرح ذلك للدويبة : "أنا جد فعلاً يا روسكا، أكثر من أب أو عم، أكثر بكثير : جد. الوحيد الذى بقى لطفلى بروناتينو، بينما آخرون لهم اثنان وجدتان.. أقل من هذا كان لى، ولا جد واحد. لهذا لم أكن أعرف من هو الجد، وإلى الآن لا أبدأ فى فهمه. وهكذا كبرت "دزغراوو" (وقحاً) آه وكذلك رجلاً طبعاً. ولو أنه بالإمكان أن يكون الواحد رجلاً كذلك.. لا أدري، لكنى أشعر فى داخلى بشيء أكثر من الرجولة، شيء جديد يبرز.. ماذا ؟... طيب، أنت تفهميننى. لا؛ أنت لا، لأنك مثلى. تمشين إلى ما تبغينه وبالعض أيضاً... الجدة، نعم، كما ترين. الجدة قد تفهمه لكن ليس له غيرى... وإنه لجميل جدًا ضم هذا الجسد الصغير إلى الصدر وسماع هممته كحمام مروض... ينمو فى داخلى شيء لين، طرى، أرأيت ؟ كنت من قبل أضحك من هذه الأشياء. أشياء نساء. لكن ها هو ذلك الحمل هناك..."

هذه الفكرة الأخيرة أدهشته، واندesh أكثر لشعوره بها من دون حياء.. "هل هذا ممكن ؟ لو عرفت فى السابق..."

وكما لو كان يشد الزمام، أوقف تأملاته عندما أطل - كما صار يفعل أخيراً - على أغوار داخلية مجهولة يقترب منها طيف، لكنه لم يغمض عينيه لذكرى دونكا المفاجئة؛ لأن هذه المشاعر كان يمكن أن تفسرها هي : هي التي حاولت أن تأخذه وسط هذه الظلال، ظلال، رجولة... " ما هذه الأشياء التي تتجول في رأسى ؟ من أين مصدرها؟ "

والآن وبعد هذا تبرز فجأة هورتتسيا. كيف تكون قد قضت عيد الميلاد ؟ في بيت ابنتها، من المؤكد، وفي غاية الجمال. لها ابنة يا روسكا وكذلك حفيدة صغيرة،. أتعرفين ؟ يكاد يكون هذا كذباً، امرأة شابة كهذه وهي جدة... تقول لم يعد لها صوت. مستحيل. لا بد أنها غنت لهم. لعلهم قضوا السهرة راقصين "التارنتيلا". موسيقى حقيقية مغايرة لتلك التي تضعها أندرييا. لا بد أن لهم موسيقى وحظيرة... ولا أشجار ألمانية.

والآن وهو يشرب القهوة، أجنبى عن جيئة ابنيه وذهابهما. يواصل اجترار الفكرة التي وضعها فجأة البارحة. هل من المستحسن إهداء هورتتسيا بعض الزهور؟ وأيها؟ فيكفى أن يتخيل نفسه فى الشارع، ويبيده باقة زهور، كأبناء الذوات؛ ليشعر بالتوتر. لكن عليه أن يفعل شيئاً مقابل كل اهتماماتها، علاوة على زيارتها فى هذه الأعياد... يتذكر عندئذ أن بالحدائق كشكاً لبيع الزهور، ومنه الطريق قصير ليبلغ شارع بورغوسبيسو؛ وهذا ما يجعله يتخذ قراره.

هكذا، كان بعد وقت بالمصعد الضيق وباقة الزهور بيده،  
خائفاً دوماً من دخول هذا الصندوق في مدخلته... سبق وأن دق  
الجرس من الباب السفلى، ودعته هي إلى الصعود. تنتظره عند  
مدخل الشقة.

كالعادة : نظيفة، بسيطة، متحمسة. وفوق هذا استقبلته الآن  
بفرح مدهش :

- لكن ما الذى فعلته يا سيدى ؟ كيف خطر ببالك ؟ ادخل،  
ادخل.

يقدم الشيخ الورود بطريقة خرقاء، وهى زهور ملائمة حسب  
صاحب الكشك. تدنى هى الباقة من وجهها وتستشق.

- رائعة !... لكن لم يكن عليك يا سيدى...

- اسمعى، لقد اتفقنا أن نتخاطب بلا مجاملة يا امرأة...  
ولك أجمل التهانى بالعيد.

- شكراً ولك أيضاً.

تقدم له خدها والشيخ يقبله. رائحتها أجمل من الورد. شعرها،  
يا له من حرير قوى... متماسك.

- هل أعجبتك ؟ يسأل الشيخ وقد جلس وهو يتأملها، وهى  
تحرك ذراعيها منظمة الزهور فى الزهرية.



- أنت تعرف جيداً أن الزهور تعجبنا نحن النساء.

- يجيب الشيخ بوقار مضيقاً : أظن أن هذه أول مرة أقدم فيها زهوراً لامرأة.

وهذه حقيقة. فمع دونكا كانت هي التي تهدي الزهور. لكن هورتسيا تجهل ذلك، ومندهشة. تلتفت نحوه، وقورة بدورها ونظراتها من وراء بريق عينيها الدائم، عينيها اللتين تذكران بنهر هادئ تتموج فيه أشعة الشمس. تجعلها المفاجأة الآن متطفلة :

- ماذا تقول يا رجل ؟ لا شك أنك عرفت الكثيرات!

الابتسامة الرجولية تؤكد وتزيد.

- لكن لم أكن قط في حاجة إلى الزهور.

لا تجرؤ على الإجابة. تنتهي من تنظيم الباقة، توسطها على المنضدة، ومن دون أن تقول شيئاً، تغيب برهة وتعود بمشروب روحي grappa، وكأس صغيرة :

- كيف كانت ليلة عيد الميلاد ؟

- مع الحفيد. أما البقية، لا شيء، هما الاثنان... عيد ميلاد ميلانو... أنت قضيتها ولا شك مع ابنتك !

- أنا ؟ هنا وحيدة.

- وحيدة - يندهش الشيخ مفكرًا : "لو عرفت ذلك... لكن ماذا؟ لم أكن لأترك بروناتينو".

- كل الأبناء سواء، يعيشون حياتهم. طيب، أنا أيضًا عشتها في شبابي. عندما خرجت من أمالفي، لم يرق ذلك لأبي، لكنني غير نادمة. لم يكن لي ما أفعله هناك.

ينظر إليها الشيخ : "أى حياة قد عاشتها ؟ ما من شك أن لها عالمًا."

- وستبقين وحدك ليلة رأس السنة ؟  
تكبر الابتسامة الأنثوية.

- انتهت الوحدة. سترافقني أزهارك.  
لم يُجب الشيخ، وأثر الصمت.  
تتظر إليه : "ماذا عساه يفكر هذا الرجل ؟.. فى شيء جميل من دون شك.. طيب، لن أسكت."

- فيم تفكر ؟

- فى شعرك يا للجمال !...

"كنت أعرف أنها ستضحك مقهقهة". يفرح الشيخ لسماعها.

- شكرًا : لو كان قبيحًا، لكان إشهارًا سيئًا.

- لماذا ؟

كنت مشاطة. "كابيرا" نقول نحن.

- نحن أيضاً ! مرحى، لأول مرة تتفق أمالفي مع كالابريا !  
كانت لي حريفاتي، ثم إنني كنت أبتاع الشعر وأبيعه لصنع الجمم<sup>(١)</sup>...  
كنت أربح بعض المال أستعين به في بيتي.

تواصل ترجمة ملامح الشيخ المتصاعدة.

كانت هناك مشاطات ذوات سمعة سيئة، نعم، لكن أنا لم أقم  
قط بحمل الرسائل أو بالوصلال بين المحبين. ثم إن الحرفة كانت في  
انهيار : فقد ظهرت التسريحة الدائمة ومعاهد التجميل.

انطباع الشيخ وقد شعر بأن سره قد فضح : أتكون هذه المرأة  
عرافة ؟ لا، الأمر هو أنها تتحدث هذه المرة بلا خوف.

- وهكذا قدّمن جميعهن شعورهن، بينما أنت...

تسوى المرأة من غديرة شعرها وتقبل الإطراء.

- لم أجعد شعري قط، أقصه وكفى... لو يصل إلى أن يبيض  
كله فسيكون جميلاً.

---

(١) جمع جمّة، وهي الشعر المستعار.

"طلق، طلق، هكذا أحب أن أراه - يفكر الشيخ. لكن يتكلم عن حفيده وعن شعره المجعد كثيرًا.

- أصبح يمشى الآن، أتعلمين ؟ مُذ البارحة، وشمى لى وحدى.

- أنت مسرور جدًا !

إنه ليس فى حاجة إلى أن يقول ذلك لكن تظهر مشكلة. طفل بدأ يمشى يحتاج إلى حذاء آخر. أندرييا وهى تنتظر مشيه من حين إلى آخر، اشترت له حذاء رديئًا تسميه موكاسينو، وهو كالفارب.

- حفيدى لن يسير كالراعى. يصدر الشيخ الحكم وهو يشرب "الغرابا" جرعة واحدة. لا بد أن يلبس كالسادة: نعم، بجوارب بيضاء وحذاء أسود من النوع اللماع.

هكذا يرى الشيخ أبناء السادة. لقد بقيت مطبوعة فى ذاكرته الصورة التى ارتسمت لما نزل يوم أحد من الجبل فى روكاسيرا، حاملاً على عنقه جدياً صغيراً للسيد الماركيز، حديث الوصول؛ ليصطاد رفقة صديقين.. الماركيز الذى اشترى منه كرومه وغابات قسطله فى آخر الأمر. كانت أول مرة رأى فيها سيارة. ومن تلك المركبة المعجزة، نزل طفل ضعيف أشقر : كانت جواربه بيضاء تخرج من حذاء يلمع كالمرآة. وبالمناسبة، فالماركيز قد أعدم لما انتهت الحرب، كان مسؤولاً فاشستياً سامياً.

يا هورتسيا.. أتظنين أن الأحذية اللماعة هي أحذية فاشستيين؟  
- يا لها من غباوة ! تضحك هي. لكن بدلاً من أن يكون حذاء  
من برنيق، فلتكن جزمة صغيرة. فهي تطوق الكعب ويمشي بها  
الطفل برباطة جأش.

يصعب على الشيخ العدول عن مثله الطفولي، ولكنه يفهم أن  
الجزمة هي أكثر رجولة. مشكلته شراؤها. أيها؟ ما حجمها؟ أين؟  
وإذا ما خدعوه في النوعية؟ لأن الميلانيين هؤلاء إذا رأوا ريفيًا...  
تعرض هورتسيا نفسها لمرافقته إلى دكان أحذية ممتاز. فهكذا  
ستكون الجزمة هدية ملوك الشرق للطفل، ولو أن العادة ليست هكذا.  
ستحتفظ المرأة بالجزمة إلى اليوم الأخير. وبذلك تضمن المفاجأة.  
بأي وجه ستبدو أندرييا؟ يضحكان معًا.

يستأذن الشيخ، ولكنه يترك في هذا المنزل المضيء رباطًا  
عزيزًا لسر يتصل ببروناتينو، وتشاركه فيه هورتسيا. ينزل السلم  
نشطًا مرحًا كما كان ينزل من الجبل في روكاسيرا ليلة الأعياد.

(٢٦)

أو هذه هي النساء الشهيرات؟

سجلته أندرييا في ناد يُزجى فيه المسنون أوقاتهم للتسلية  
وللترفيه، نادٍ عجيب يتردد عليه سادة وسيدات. هكذا قالت.

نساء ؟ سأل الشيخ.

- طبعًا نساء. ابتسمت أندرييا بجهد.

والآن ينظر الشيخ إلى النساء فى القاعة المزينة بأكاليل عيد الميلاد، وفى أحد أركانها شجرة عيد الميلاد طبعًا بفوانيس لا تتطفئ، بل تظل مشتعلة طول الوقت.

بعضهن يلعبن الورق، وأخريات مجتمعات جالسات على الأرائك والمقاعد والقهوة أو الشاي على مناضد قريبة منهن. هناك رجال أيضًا، وكان الحديث يدور بحماسة. ومن حين إلى آخر تتفجر ضحكة حادة. توقفت إحدى النساء عن عزف البيانو ملتفتة بمقعدها الدوار نحو الباب، وكالبقية تنظر إلى الشيخ الذى كان بالعتبة صلبة أندرييا ومديرة النادي. وينظر الشيخ بدوره إليهن: "نساء ؟ بل قطيع عجائز !... مستديرات، مزيينات الوجوه، ملطخات بالمساحيق.. لكن كلهن عجائز !"

والرجال من الطراز نفسه. كان أحدهم واقفًا بجوار عازفة البيانو. اثنان يلعبان الشطرنج، وهما الوحيدان اللذان لم يلتفتا نحو حديثي الوصول.

- واصل يا سيد أماديو؛ فصوتك أحسن من أى وقت مضى...  
بديع !... الكومندادورى، صادح عظيم (مغنى أوبرا) توضح المديرة للشيخ. حسنًا، هى تلح بأن لا تدعى مديرة. "أنا لا أدير شيئًا؛ فكل

شيء يقرره أعضاء نادينا. فما أنا إلا ناشطة متواضعة، رفيقة بين الرفاق. لكن الشيخ يفهم بأنها المديرية : فيكفى النظر إليها، وخصوصًا السماع إليها. فمظهر السلطة هذا...!

- آه، لما كنت أغنى على مسرح السكالا... ! يلجلج الشيخ قرب البيانو، منحنيًا في حركة متكلفة، تعبيرًا عن امتنانه. يدير صفحة على المقرئ ويشير إلى العازفة. لنعد من فضلك.

توقع العازفة بعض النغمات. بعد ذلك، وبينما الصوت الهرم يشرع في أداء "لاماتيناتا" (الصباح) لليون كافالو، تقود المديرية أندرييا وحماها نحو مقعدين شاغرين، أمام أريكة جلست عليها سيدتان وبينهما رجل.

- لا أقدمكم؛ لأن التقديم هنا غير لازم : فالكل تم تقديمهم لمجرد عضويتهم. قانوننا هو التلقائية، الاندفاع العاطفي الحر. أليس كذلك ؟

تهتز الرؤوس الثلاثة من على الأريكة موافقة. المديرية الناشطة تبسم. كل الناس هنا يبتسمون إلا الشيخ. وكذلك أندرييا التي تلاحظه في حيرة. أنا أنا لويزا. تقول إحدى العجوزين، في الوقت نفسه الذي تصرح فيه الأخرى بأنها تسمى تيبودورا. لقد أجبرتًا على الإعادة؛ لأن الأمر قد اختلط بكلامهما في وقت واحد. من سوء الحظ لم تفهما في المرة الثانية أيضًا؛ لأن الشيخ الآخر أطلق ضحكة



متتالية انتهت إلى حالة سعال، تمكنت في أثنائه السيدتان - في النهاية - من التعريف بهويتهما صائحتين تقريباً.

لا تصدقهما أيها الرفيق. يكذبهما الشيخ لما استطاع الكلام. لا تتركهما هكذا، تخذعانك. هما مزاحتان... خي، خي، خي، هاتان الصبيتان كثيرتا المزاح.

تضمنان إذاك قهقهتهما إلى قهقهة المزكوم الذى يغمز فى إفراط بعينه تجاه حديثى الوصول. ينقطع فى آخر القاعة أداء "لاماتيناتا"، وضربة جافة من غطاء البيانو وهو يغلق؛ تعبيراً عن غضب الفنانين اللذين قوطعا. تأتى المديرية لتهديتهما، وتتقطع أيضاً فجأة ضحكة الثالوث الجالس على الأريكة، وعندها يضع المزكوم يديه على الفخزين الأنثويتين الملاصقتين له حالاً وبوقار. تتحى السيدتان كلتا اليدين وبحركة الاشمئزاز نفسها.

- كفى يا سيد بالتأزارى. تقول أنالويزا أو هى تبيودورا.

- هذه ليست أخلاقاً، ولا أدباً - تقول تبيودورا أو لعلها أنالويزا.

- من لا يتذوق الفن، فليعدل عن الحضور. أى نعم، لا يجئ - يعيد من الخلف ذلك المغنى المهان بين همسات المديرية المهدئة التى بعد أن حصلت على غايتها المضمرة، عادت إلى جانب العضو الجديد فى الوقت الذى كان يسأل فيه من قبل السيد بالتأزارى.

- وحضرتك من أى دفعة أيها الرفيق ؟

- كنت غير صالح تمامًا.. أنا أصم يصيح الشيخ متضايقًا من تلك العين الغمازة دومًا أمامه. يكشف عن أسنانه، فى محاولة مجهدة للابتسام ويعود نحو الباب. تتبعه أندرييا وكذلك المديرية التى تجهد نفسها فى تقديم التفسيرات والتبريرات.

- السيد بالتازارى المسكين لا يتحكم فى مداركه كما يجب، لكننا لا نستطيع إغلاق الباب أمام أى كان... هذا المكان عمومى، بلدى، أتفهمان ؟.. ومن جهة أخرى يأتى أناس كثيرون اللطف.. تتجح أندرييا فى أن يزور حموها بقية التجهيزات الممدوحة بإسهاب من طرف المديرية.

- هنا المكتبة... مساء الخير يا دكتور، لا تقاطعك... مطالعات ممتازة، ممتازة... هذه القاعة الصغيرة بالتلفاز مريحة جدًا.. قاعة المحاضرات واسعة، أليس كذلك ؟ إننا نلقى الكثير من المحاضرات... المهمة جدًا. وكذلك السينما، ونقدم أحيانًا بأنفسنا بعض المسرحيات... انظر، قبل شهر قدمنا مسرحية "إلباس عريان" فحصلنا على كثير من النقد القاسى. هل يعجبك "بيراندللو" يا سيد رونكونى ؟ اسمح لى بأن أناديك "دون سالفاتورى" فنحن هنا نستعمل الاسم فهو أكثر تلقائية... هل يعجبك "بيراندللو" ؟

عادوا - فى النهاية - ليجدوا أنفسهم فى البهو؛ حيث تعلن لافتة حائطية : "منزل السرور، الضحك هو الحياة." تشرع المديرية

فى الاستئذان بالانصراف. أندرياء، ولو أنها كانت متضايقة، شكرت معجبة بصمت حماها الحذر. لم تكن تعلم أن الصمت مرده بلاغة الدهشة المعبرة. فمذ دخل والشيخ يتساءل إن كان كل ذلك موجوداً حقاً، وإن كانت تلك الأشكال بشرية، فهو لا يستطيع تفسير ذلك بنفسه ولو كانوا ميلانيين. لم يستطع رد الفعل ولذا صمت فى النهاية. فقط يسأل متردداً :

- هل كلهم هكذا ؟

- كيف هكذا ؟ - تسأل المديرية رافعة عينيها الصافيتين كماء البحر. تتقلص أندرياء داخلياً منتظرة ضربة السوط.

- هكذا.. مسنون، وما شابهه.

لكن سلامة نية المديرية لا تجرح.

- كم يخطر عليك من أشياء يا سيد رونكونى. لا يوجد مسنون هنا يا سيدى العزيز. نحن العمر الثالث. أفضل العمر إن عرف كيف يعاش. عُدْ وسترى، عد، نحن سنعلمك.

أندرياء وهى تمشى متقدمة على الرصيف تشكو فشلها. لقد قدمت لنفسها الأمل فى أن حماها، فى ذلك النادى القريب من البيت، سيتغيب أكثر ولا يدلل الطفل كثيراً؛ فيجعل تربيته الحقيقية أكثر صعوبة. لذا فقد بهتت لما سمعته يقول، وهى تستقصى فى حذر، بأنه سيذهب أحياناً إلى النادى.

قد يأتي أناس آخرون - يشرح الشيخ وهو بنظرته غير المفهومة التي يرميها أحياناً، مغمضاً قليلاً عينيه الذكيتين فوق ظل ابتسامة.

لقد ظهر له النادي فجأة وسيلة للإفلات. فبعد الظهر وأندريا تربكه في المنزل؛ إذ لم يعد له من وقت طيب إلا وقت استحمام بروناتينو. لكن قبل ذلك سيكون له متسع من الوقت ليزور هورتيسا، مدعيًا أنه ذاهب إلى النادي.

"مهلاً ! وما حاجتي بالأعذار ؟. يلوم نفسه. أنا أفعل ما بدا لي." هذا مؤكد، ولكن يبدو له فعلاً أنه يتكلم عن هورتيسا. فإخفاء ذلك عن أندريا فيه تسلية أكثر. يهدئ بهذه الفكرة من روعه مقنعاً نفسه بأن لا أحد يراقبه.

## (٢٧)

هل مرا من قبل من المكان نفسه ؟

الشيخ يجهل ذلك. لم يته قط الجبل، لكن هنا... كل الشوارع تبدو له اليوم متشابهة مثل ممرات المتاهة، ومنها تقوده هورتيسا من دون تردد. تشابهت دكاكين الأحذية فبدت كواحد، ولو أنهما سالا لتوصلا إلى معاينة بعض الأحذية التي رفضتها دليته، وفي معظمها لم يتعدى مشاهدة نوافذ العرض فيجولان من دكان إلى دكان بين شراة نهاية السنة المتعجلين المتحدين حركة المرور.

اشترى في النهاية الحذاء الصغير من متجر ماندوني وهو أول  
دكان دخلاه : هذه مناسبة، تقول هورتسيا وتلفت نظر الشيخ إلى  
ذلك.

- كانت متأكدة أن هذا هو أحسن متجر، لكن إذا اقتصرنا  
عليه، ولم ننظر إلى غيره، فقد نجد شيئاً أرخص في أول منعطف.  
الشيخ غير موافق كل الموافقة، لكنه كان سعيداً طوال هذه  
الرحلة الموفقة المدققة، متلذذاً حتى بشعوره بالضيق؛ لأن ذلك يضعه  
في يد هورتسيا. متعة أيضاً مرافقتها : كانت تنتثر بجمازة جميلة  
من الجلد الرمادي، وفي رجليها حذاء جيد. وأكثر من هذا فقد أمسكته  
من ذراعه، فكان الشيخ يشعر في مرفقه بزخم أنثوي لا يقاوم فيز هو  
لذلك ويقول :

- كم ينظر الرجال إليك !

ينظرون إلينا معاً.

- إلى أنا ؟ إن لم يكن النظر إلى سترتي القروية...!

- ينظرون إلى قامتك ومشيتك.

- هذا صحيح. ساقان جميلتان، وساقان جبليتان. لا أزال  
أستطيع أن أغلبهم كلهم في تسلق الجبال نحو القمة... وأنت ؟ ألم  
تتعبى ؟ فيا لها من أمسية عمل !

- عمل ؟ نحن يعجبنا التسوق من دكان إلى آخر. فهكذا تشتري فعلاً الأحسن والأبخر ثمناً.

- رخيص ؟ فالشيخ قد أنفق على الحذاء آخر ليراته الاحتياطية، ومع هذا فقد احتاج إلى ستمائة دفعتها هورتسيا التي لم تشأ الموافقة على حذاء آخر أرخص من تلك.

- لا كلام، فللطفل أحسن شيء. ثم إنها صفقة جيدة، أكرر لك ذلك. أنا أفهم في هذه الأشياء. لقد عملت ستة أعوام كبائعة في مغازات لومبارديا لما بقيت أرملة ومعى بنيتي... هيا، هيا، سوف ترجع لي الليرات. لهذا نحن أصدقاء. ألسنا صديقين ؟

- لكن سيتأجل ذلك؛ لأنى بقيت بلا مال.

يصرح بذلك في جد وفي حزن تقريباً؛ مما جعلها تتطلق في قهقهة تضخمها قبة رواق فتوريو إيمانويلي؛ هرباً من تداعيات مثيرة. وقد نزل الظلام. الناس يلتفتون وهو يبتسم. كيف يمكن مقاومة هذا الوجه البشوش وهذه الأسنان الساطعة البيضاء ؟ لكن يثور لتوه.

- يا للجنة ! الأراضي و الأغنام ملكي، لكن ختني المستغل يماطل في مدى بالمال. وعندما يهاتف، أصبح في وجهه، بما أن هراوتى لا تصله.. وفي منزل كنتى لا أريد توجيه السؤال.

- لا تتعجل يا رجل، ولا تظهر هذا الوجه؛ فقد يظن الناس أننا نتخاصم، وليس الأمر كذلك، حقيقة أم لا ؟

- الأمر هو أنه علاوة على ذلك...

- لا تقله لى، أعرفه. إنه يطيب لك الآن أن تدعونى لتناول شىء، أليس كذلك ؟

"هى عرافة" يقول الشيخ فى نفسه مرة أخرى، وهو فعلاً يتألم لعدم تمكنه من ضيافتها كما تستحق. وتوقفاً فعلاً أمام مقهى من المقاهى الكبيرة.

"لقد تكهنت !" تفكر هورتتسيا وهى سعيدة لفكرة أن هذا الرجل لا يستطيع أن يخفى عنها شيئاً. إنه شفاف أمامها كالصبي. وتضيف:

- إذن ادعنى يا رجل.. استضيفنى. خذ هذه النقود، هى لك، كما لو كنت قد سحبتها من مصرف، وستسدد عنها فائضاً فى ما بعد.

- آ، بالفوائض ؟ موافق إذن... يبتسم الشيخ قابلاً المال.

تعود هى إلى الإمساك بذراعه، لكن لتتركه يقودها هذه المرة. والرجل هو الذى يدفع الباب الدوار ويقودها إلى منضدة تحت نور خافت، ثم يجلس إلى جانبها على الأريكة المغلفة بالقطيفة. يصيب الكبر هورتتسيا وهى ترى الشيخ القروى، وقد استعاد القيادة، يكلم النادل من دون ارتباك، وبارستقراطية تفصح عن نبالة وتحضر. "يكفى، يكفى إلى أين نذهب بكل هذا ؟" تحتج هى مبتسمة لكن متمتعة بنهم، خاصة من قرص حلوى يصادف هوى لسيها. يمر الوقت عليهما سريعاً، مولهين بجزيرة الألفه هذه التى خلقاها لنفسيهما وسط الضجيج والصخب.



لقد تأخرنا.. تقول هورتسيا ناظرة إلى الساعة: لعلهم فى انتظارك فى بيتك.

- يظنون أنى أتسلى فى نادى البله.

- ألم تقل لهم إننا نخرج معًا ؟

- الحذاء الصغير سر تذكرى ذلك.. ثم يضيف فى وقار: لا أريد سماع اسمك من أندرييا.

"أنا سر" تفكر هى وتتبه :

ألا ترى أننا أقمنا معًا مأدبة ليلة سان سلفستري ؟ (ليلة رأس السنة) لأنى لن أتناول شيئًا فى منزلنا.

هذا ما كنت أبغى. هل أنت راضية ؟

- بدرجة تجعلنى أشكر القديس سان فرانسسكو... أترافقنى ؟

- أنا فى الكنيسة ؟ لست ممن يأتون هذا.

لكن يقف معها طبعًا ويساعدها على ارتداء الجمازة. يفهم إذذاك لماذا يقوم أهل الرقة بهذه الحركة، فهى تشبه معانقة المرأة.

توقف الرذاذ. تشرح له وهما يصعدان شارع مانزوني بأنها هى أيضًا غير معتادة على الذهاب إلى الكنيسة، لكنها تذهب إلى سانتانجيلو لترى سان فرانسسكو القديس الذى يعجبها، خاصة عندما تعلم أن ليس هناك قساوسة يعظون؛ لأنها لا تؤمن بهم... يسيران مجتمعين مسافة أخرى فى صمت، وإذا بها تقول :

- ويمكنك أن تراه حتى من الخارج. انظر إليه !

- من ؟

سان فرانسيسكو.

كانت في الميدان بركة صغيرة مثمرة الأضلاع، كحوض نبع، لكن بلا نافورة في وسطها، وكان راهب متكئا على الدرايزين يتأمل عصفورًا حط على الجانب الآخر. الصورتان مصنوعتان من البرونز، لكن الوضعية طبيعية بدرجة، هناك على مستوى الطريق، جعلت تصور الفنان مؤثرًا لا سيما في تواضعه. كان النور الأصفر من فنار يتموج تائها فوق الماء؛ فيسكب على البرونز شيئًا من الحياة.

- أنت تعرف يا برونو أنه كان يتحدث إلى الطيور.. إنني أفكر دائمًا في أن هذا التمثال يعجب سان فرانسيسكو.

التحدث إلى العصافير ؟ لا يؤمن الشيخ بأن العصافير موجودة في هذه الدنيا؛ كي نتحدث إليها. لكنه يتخيل بروناتينو وفي يده دوري، من المؤكد أن الطفل سيتحدث إليه. لهذا سحره هذه البركة. ثم إنه، كما هو واضح، يمشي إلى جانب هورتسيا التي تدخله بعد دقائق إلى كنيسة.

رواق واحد كما في روكاسيرا، وتكاد تكون خالية وهي مفتوحة إلى الآن بمناسبة رأس السنة. تتقدم هورتسيا بتصميم نحو

مصلى جانبى، وتجلس على مقعد تشاهد منه صورة سان فرانسسكو.  
شمعتان ترتعشان على مذبح المصلى، وقد أشعلتا أمام "مادونا" وعلى  
الجدار المقابل لوحة كبيرة مسودة كثيرًا.

يتأمل الشيخ الصورة الجانبية للمرأة إلى جانبه، وهذه البساطة  
الحنونة نفسها التى للبركة، بهذا الشعر الأملس المشدود إلى الوراء،  
وبهذا الأنف الهادئ، وبهاتين الشفتين الساكنتين. يعجب الشيخ بها  
عندما لاحظ أنها لا تهمس بصلوات؛ لأنها لو فعلت لخالها واحدة من  
غلاة الأتقياء. بينما هى عكس ذلك تمامًا، إنها تجسد السلام الداخلى  
والكمال المحقق، وهى تضع يديها على تتورتها، وصدرها يهتز فى  
بطء وتؤدة. يفلت منها الآن شبه تنهد سعيد، أكثر منه حزينًا. يشعر  
الشيخ بنفسه مرتبكة، كأنه انتهك سريرة فيحول نظره إلى اللوحة.

تتعرف نظرتة التى تعودت على شىء أدنى إلى الظلمة يرخى  
سدوله على سان كرسطوبال. غير أنه غارق حتى الركبتين فى الماء،  
ومتكى على عصا خشنة، وهو ينظر إلى الطفل الجالس على كتفه  
وهو يمسكه بالذراع الأخرى. تتراءى بين الأمواج ظلال باهتة  
كمسوخ خرافية، ولكن وجه القديس يبدو فى منتهى الطرب وهو  
يتأمل عيسى. يقلد الشيخ هذا التعبير من دون أن يشعر ؛ لأن الطفل  
يذكره ببروناتينو رافعًا الكرة الأرضية كأنها كرة لعب.

"لكن طفلى بروناتينو أنكى وأمكر. هذا الطفل أبله ككل الذين  
يرسمونهم. من ذلك أنه يبدو خائفًا من الوقوع قابضًا بشعر فلان...  
هيا يا كرسطوفورو، أحسن إمساكه كى لا يبتل المسكين !"

هورتنسيا، وقد نبهها الهمس، تلتفت إلى الشيخ متعجبة وهي تراه يحرك شفتيه داعياً مصلياً. لكن ذلك يدوم قليلاً. يعود هو إلى صمته متأثراً الآن، وهو يشعر أن عليه أن يتذكر شيئاً. ماذا عساه أن يكون ؟

يغمض عينيه ليستحضره أكثر - هو لا شك شيء مرت عليه سنون طويلة - فيرى نفسه قد عاد إلى روكاسيرا وهو في كنيسة المنطقة، متذكراً خششة الألواح، والخطوات الحذرة، وصرير الأبواب، وشرر الشموع نفسها،... رائحة الشمع والرطوبة نفسها... غير أن رأسه لا تعود بهذا كله إلى الذكرى الضائعة. أتكون مقبورة في عالم الطفولة بروكاسيرا ؟

يعود الوقت الذي كان معلقاً إلى الدوران.. ينهضان ويخرجان إلى الشارع، ويعودان إلى شارع بور غيزى القريب، وقد تركاه خلفهما عندما حجا إلى سانتانجيلو. يشتد البرد فتلتصق هي بالرجل، ويسيران بأقصى سرعة...

يودع كلاهما الآخر عند بوابة بيت هورتنسيا.

- عام سعيد.

تقدم له خدها كما فعلت لما أتاها بالورود، وهو يخلع قبعته ويقبلها على الخدين. عندما يبتعد، بعد أن رآها تدخل أحسّ بنعومة في الشفاه، واحتكاك شعر في جبينه، وصورة هادئة في مخيلته.

ليلة رأس السنة كانت عذابًا بالنسبة إلى الشيخ؛ لأنه بعد كل ما تناوله رققة هورتسيا، وجد نفسه مجبرًا على أن يذوق من الأطباق التي أجهدت أندرييا نفسها في إعدادها، متبعة بدقة الوصفات التي جاءت في "كتاب المنزل". أضر الإفراط بروسكا التي تحتج بالعض في اللحم الحى. كان الشيخ يرغب في دخول فراشه، ولكن قررت كنتى وجوب انتظارهم العام الجديد أمام التلفاز، كما تفعل إيطاليا كلها. استطاع الشيخ التحمل إلى منتصف الليل بفضل تناوله خفية، المُسَكَّن الذى أوصى به الطبيب للحالات الأكثر حدة.

بعد تبادل التهاني والقبلات، ينسحب حالاً إلى غرفته، وكان البابا قد بدأ يتحدث. يدخل الفراش ولكنه لا ينام. إنه يعلم أن الدواء سينيمه فيمنعه من اليقظة عند الفجر؛ ولذا يقرر مشاهدة بروناتينو قبل النوم، فى الساعة الأولى من العام الجديد. وهكذا لما هدأت الحركة فى غرفة الاستحمام، ودخل الزوجان غرفتهما، أخذ الشيخ دثاره وانتقل بحذر إلى الغرفة الصغيرة. هناك يقبل بلطف الطفل النائم، ويتمنى له حياة طويلة مفعمة بالسعادة، وهو منحنٍ عليه كشجرة صفصاف. يجلس بعد ذلك على الأرض، ويلتف فى دثاره، ويستند إلى الجدار ليقوم بحراسته المعتادة.

الذثار هو الذى أخرج - فى النهاية - الذكرى الدفينة التى حار فى تعريفها منذ بدأت ترفرف أمام لوحة سان كرسطوبال. لم يُجد

نفعًا بحثه في عالم طفولته؛ لأن الذكرى لا تنتسب إليه، بل إلى ليلة أخرى من ليالي رأس السنة، وتتصل بحوض نبع عمومي. إن رائحة الدثار ليست رائحة طفولته الرعوية فحسب، بل هي رائحة مغامراته في أثناء المقاومة أيضًا. وتلك الرائحة تخلع الحجاب، فتبرز تلك الذكرى، قوية جدًا وهي تعود إلى أربعين سنة مضت.. ليلة سان سلفستري تلك التي تعرف فيها إلى دونكا في ظروف مأسوية.

وفجأة يعود فيحيي كل تلك الذكريات ؛ اندهاشه في المقهى لما رأى أن ضابط الاتصال الذي وصل هو صبيه، وفي الحين، شم رائحة الخطر، الهروب الملائم جدًا، الطلقة التي أصابته في جنبه، حيلته لتضليل الجستابو ؛ إذ اختفوا في حوض البركة، غاطسين في الماء مثل سان كرسطوبال... ثم ها هي المرأة تدله بشجاعة عبر المدينة المجهولة، إلى أن أوصلته سالمًا إلى مخبأ للمقاومة حيث بدأت، وإذ ذاك فقط، ترتعد خوفًا... كم كلفه تذكر ليلة سان سلفستري التي لا تنسى، والتي قادتهما إلى ريميني ؟ يقول لنفسه : "إنى أخمل هذه الذكرى في أعماقي بدرجة جعلتها كالقلب لا يتذكره المرء."

تهزه الآن الذكريات كأمواج حزينة من الجمر والرماد، ترتبط بالماضي والحاضر مختلطين. وبمعونة المسكن يغلبه النوم كما في الليالي بلا ذئاب وهو يحرس الحظيرة. خلافًا لذلك يستيقظ الطفل وينتصب دفعة واحدة، كأنه خارج من حلم كريحه، لكنه لما تعرف إلى الشيخ قابعًا، ارتسمت على شفتيه ابتسامه، وكالقط الفرح، يغمض عينيه، ويغير من وضعيته، ويعود إلى نومه.

وتبقى مع ذلك فى غرفة النوم الصغيرة أحلام هائمة، قد تكون متأمرة لشذوذ هذه الليلة المقسومة بين عامين، فتتسرب كالرؤى إلى الشيخ النائم. امرأة ذات عينين صافيتين تميلان إلى الخضرة حيناً، وإلى الرمادى حيناً آخر. تجذبه بسرعة من يده عبر متأهة من الشوارع، وكانت مسيرتها كفاحاً شديداً لفقدانه فرد نعله، ولو أن الأمر يزيد سوءاً بعد ذلك؛ إذ أخذ دمه ينزف. يعدلان بعد ذلك عن الجرى : فهما فى الماء إلى العنق، وظهراهما إلى الحائط، أمام تماثيل مظلمة تتيرها فجأة بؤرة نور قوى جداً يكشف عن وجه ملاك باهر الجمال. بعد ذلك ومن دون أن يعرف كيف، أصبح شعره طويلاً والمرأة تسرحه له بتؤدة، بأقصى تؤدة، أو لعلها امرأة أخرى، تجبره على عدم الحراك، بينما المشط يواصل النزول فيخدشه، ويتسمر فيه، ويحك له بطنه، بينما المشاطة الغربية تضحك كما لو كان الألم مزاحاً، وتهده عصفوراً يتكلم.. يحط على كتفه فيثقل، ويزيد ثقله فيثنيه ولو أنه يعتمد على محجن<sup>(١)</sup> خشن... لا بل على ذراع امرأة، أتكون المشاطة؟ أم أن هناك أخرى ؟ لا يدري فيحтар.

ومن حسن الحظ، وعلى الرغم من المسكن، يستيقظ الشيخ فى الوقت المناسب لعودته إلى غرفته قبل أن يستيقظ الزوجان. ينام بعد ذلك حتى مضى الكثير من اليوم الأول من العام الجديد. أندرييا وهى بلا دروس بموجب العطلة، تعترف له بأنها بدأت تفرغ.

---

(١) المحجن هو العكاز.



- لا موجب للفرع . الحقيقة هي أنى نمت جيداً. لعلى غالباً  
فى الشرب البارحة. لا أتذكر. أندرييا تتذكر وتعجب : فالشيخ فى  
الواقع لم يذق النبيذ. لكنها لم تستطع شرح ذلك ؛ إذ أخذ الطفل  
يصرخ فى غرفته، والجد يسرع للتمتع بظرافة الطفولة الأولى.

## (٢٩)

لم تصدق أندرييا الشيخ، لكنه خرج فى الساعة الخامسة إلى  
نادى السن الثالثة. يبدو أنه وجد هناك أناساً آخرين؛ لأن الساعة  
التاسعة دقت وهو لم يعد بعد. يقترح ريناتو :

- اسمعى ! هيا نتعشى فهو لن يتأخر.

- ألا يكون قد حدث له أمر ما ؟

- لمن ؟ لأبى ؟

إن أباه قادر على التغلب على كل شىء. لكن أندرييا تلح :

- إنه مسن.

"صحيح - يفكر ريناتو فى حزن ثم إنه... لكن نراه دوماً قوى  
العزم وراضياً ؛ فنسى مرضه. مرضه القاتل.

تهاتف أندرييا النادى، ولكن المديره انصرفت، والبواب غير  
قادر على إيضاح وجود عضو جديد هناك هو السيد رونكونى... لم

يجب عن النداء عبر الميكروفون، لكن "هؤلاء الشيوخ لا يسمعون قط"، كما يشرح الموظف باحتقار. أندرييا وريناتو يتبادلان النظرات حائرين. عندما يسمع صوت المفتاح فى القفل، وقع خطى حذرة، يفكر فى الطفل النائم، ويظهر الشيخ بلامح تدل فعلاً على أنه تسلى. يعتذر فى غير وضوح وهما يعبران له عن قلقهما فيجيب :

- أنتما غيبان ؟ ماذا عساه أن يحدث لى ؟ لى أنا؟

ريناتو يبتسم : أكيد، ذلك لا يعقل. يواصل الشيخ فى مرح وهو يخلع سترته الجلدية :

- أمسية رائعة، رائعة.

أندرييا المندهشة تدخل المطبخ لتقدم العشاء على المائدة المعدة. يبدى الشيخ شهية رائعة، ويشرب قليلاً من النبيذ. ريناتو وزوجته يتبادلان نظرات التعجب. ولما اضطجعا وأطفئت الأنوار لم تعد أندرييا تتحمل أكثر:

- الحق يقال، أبوك... - تنتهد - لا أفهمه... لا، لا أفهمه. إنه من كوكب آخر.

كوكب الشيخ فى تلك الأمسية يسمى : "عام جديد سعيد" وهو عنوان عرض شعبى من المنوعات قدمته البلدية على مسرح متنقل أقيم فى ميدان أكورسيو. لقد دعت هورتسيا لمشاهدته، وقد جلسا وسط جمهور من الأطفال والجنود، ومن هم فى سنه. والآن، وهو

فى فراشه، يعود الشيخ إلى التمتع متذكراً المناظرة. امرأة ورجل يركبان دراجتين تتفككان قطعاً، قطعاً "يا لست هذه الملعونة." الساحر الذى يشطر مرافقه الهزيلة إلى نصفين داخل صندوق، ثم تظهر فى الممرات بين المقاعد. وعراف أوراق اللعب وما يخطر فى بال المتفرج (لكن هذا فيه دائماً حيلة). والبهلوانات مع ذلك الطفل المسكين وهو يقوم بالقفزات الخطرة، ومجموعة الرقص التى تخرج بين مشهد ومشهد عارضة عدداً من الأوراك الجميلة... لكن فوق الجميع مانغورونى، مانغورونى الشهير، النجم الأوحى بنوادره ولوحاتها الصغيرة المضحكة... "مانغورونى هات أخرى - يتصايح الناس - ما نغو - رو - نى." وهو يعود إلى الظهور بملامح مختلفة؛ ليعطى هبة أخرى لجمهوره الميلاى المحبوب والمحترم... ينمى الشيخ فهقهة وهو يتذكر ذلك المشهد الذى أقنع فيه مانغورونى إحدى مغنيات الجوقة بأنه صيرها بقرة، ويدلل على ذلك ماسخاً لها ذنباً خيالياً وواضعاً إياها على أربعة كى يحلبها - "إنه يقلد ذلك جيداً علامة على أنه يفهم فى الحلب!" - فىرى الجمهور اللبن يتدفق أبيض فى السطل الذى وضعه تحت الفتاة، بينما هى تخور متمتعة...

"كيف يفعلون ذلك؟ لأن مانغورونى أخذ أحد المتفرجين من مقعده وأعطاه كأساً من ذلك اللبن، لبن بقر حقيقى... لكن الأحسن جاء فى النهاية: صاح مانغورونى قائلاً إنه يشعر بصيرورته ثوراً،

ونزل على أربعة أعضاء وراء المغنية لغاية معلومة. فانطلقت الفتاة تخب وهو وراءها يرافقهما تصفيق مجنون.

- قالت له هورتسيا : كم أنت مستمتع ! يسرني كثيرًا أن أسمعك تضحك هكذا.

- هذا الشخص ممتاز... من الممكن أنه يقبض على الفتاة هناك وراء الركح... تصورى !.

- كم تخطر ببالك أشياء !

- أشياء الحياة. لا تشمئز منها الماعز فى أعلى الجبل ومعذرة.

نظرت إليه هورتسيا مشفقة :

- أنت تضحك كالطفل.

- هكذا يجب الضحك. يجيب هو ناظرًا فى عينيها، تاركًا الضحك شيئًا فشيئًا، وهو يلاحظ فيها حنانًا ممتعًا كثيرًا وسنا حيوية... "آى، يالها من أم لابنى بروناتينو ! - يتهد الشيخ الآن وهو فى فراشه. يالهما. من ذراعى أم!".

(٣٠)

- هل أعجبتك الهدية يا أبى ؟... أردت أن أقول يا جدى. أيعجبانك ؟

- واضح أنهما جيدان جدًا... شكرًا يا أندرييا.

"سانتا مادونا" (يا قديسة مريم)، لا يخطر إلا على بال هذه إهدائي قفازين، فنحن لا نلبس هذا. القفاز للسادة الميلانيين أو للسيدات اللاتي لا يعملن شيئاً بأيديهن... هناك في بلادى لم يكن يلبس القفاز إلا ذاك السائق لسيارة الماركيز لما كانوا ينزلون من روما؛ كي يحلبوا قليلاً من اللبن ويأخذوه معهم. قدر ذلك السائق. كان يظن أنه بكمته<sup>(١)</sup> ومسماته يستطيع أن يستهوى أية فتاة.. فتياتنا طبيبات لا يذهبن مع الغرباء، والتي تستسلم ليس أمامها سوى الهجرة؛ إذ لا أحد ينظر إليها بعد ذلك... أجبر السائق على الذهاب إلى كاتزار، ودخول دار الزغارونا (بيت دعارة) بمقابل. ومن الغد لم يعد يتباهى كثيراً، وعاد كالديك الحزين."

- مم تضحك يا جدى ؟ ألا يعجبانك ؟

- كثيراً. يا له من جلد جيد !... لا شك أنه كلفك كثيراً. لكن انظري إلى يدي يا امرأة، لا يدخلان.

تدهش أندرييا؛ لأنها اقتتت فعلاً أكبر حجم. تقارن اليدين بالقفازين فترتبك معتذرة. يحاول الشيخ تسليتها، لكن الواقع لا يرحم. القفازان كبيران بما فيه الكفاية، لكن مخالف هذا الدب الجبلى لا تدخل.

---

(١) غطاء للرأس. المسماة حذاء من نوع الحذاء يصل إلى الركبة.

- أنا غبية، معذرة. تختم أندرييا. لم يخطر ببالى شيء أحسن  
لعيد الملوك.

(من عادة الإسبانيين وبعض شعوب أوروبا الأخرى، الاحتفال  
بيوم ٦ يناير من كل عام بئمة لعيد الميلاد يسمونها "لوس رايس"  
(الملوك) وهم فى اعتقادهم ثلاثة ملوك شرقيين زاروا المسيح عند  
ولادته، مهتدين بنجمه الساطع، وهم يزورون البلدان فى العيد حاملين  
الهدايا للأطفال).

يتأمل الجد يديه مفتخرًا، كما لم يفتخر قط : "لا مثيل لهما فى  
ميلانو. ثم علاوة على أنهما خشتان تزران الأزارار الصغيرة  
للطفل!"

يسرد القصة على هورتسيا بعد الظهر، وكانت تلفه فى  
شقتها بلقاع. تضحك هورتسيا؛ لأنها فكرت هى الأخرى فى قفاز  
ولكنها تذكرت هاتين اليدين.

- أى صوف هذا ؟ من المؤكد أن بها مواد كيميائية. يشك  
الشيخ وهو يشعر بهذه الليونة حول عنقه.

- من أحسن صوف - تشرح هورتسيا - إنجليزى.

- إن كان الإنجليز رفقاء جيدين. هم كثيرو الأوراق ومملون،  
ولكنهم منجزون. ذلك المستر.. كيف كان يدعى ؟ كنا نناديه تارى،

اسم الكلب، وكان يجيد المقاومة، وكانت تخطر له أكثر من مكيده ضد الألمان.. كان يكتب كل الجزئيات ويأمرنا بتكرارها... لكن قتلوه لتنفيذ الأمر على الرغم من أن الأمور جاءت بشكل آخر... لا يجدى الإكثار من الحسابات."

يقبل الشيخ اللفاع الجيد، ولكنه يستمر محافظاً على لفاعه القديم فى يده متردداً. تشبهه هورتتسيا بالقرويين فى مكتب المحامى وهم لا يعرفون ما يصنعون بالقبعة.

- لا، لست فى حاجة إلى رمى القديم يا رجل. هل أحتفظ لك به ؟.. لعلك تشتهى يوماً وضعه. "تكهنت مرة أخرى بما فى نفسى... يا للمتعة !"

عزيز على - يجيب وهو يسلم كنز كوديعة - وهو من صوف غنى. صنعتة لى ابنتى... بالمناسبة ! هاتفتنى أمس وسيرسلون لى مالى. ثم..

يتباهى بالخبر : التيس ساءت حاله. فالطبيب لا يزوره إلا ليخدعه بالآمال. الكانتانوتى يبكى لما يحدثه القسيس. شديداً التقوى يقلن إنه نادم على شىء، وتائب وهو سيموت كالقديس. "قديس ذلك الشخص ؟ إنه يبكى خوفاً ويتغضن؛ لأنه ليس رجلاً !"

يقدم الشيخ فى هذه الأثناء هديته من دون أن يجروء على تثبيتها بنفسه.



- هذه فعلاً جميلة، هذا كثير ! - تمدح هورتتسيا وهي تثبت الهدية في فستانها.

لقد فكرت برهة ما في أن تطلب منه أن يثبتها لها، ولكنها لم تجرؤ. المهم هو أنها تلمع الآن على صدرها.

قارب صغير مصنوع من الفضة المتشابكة. واضح أن "الجندول" بلا ربان، وحتى لو كان يوجد في الدكان "جندول" بهذه الجزئية لما اشتراه؛ لأن ذلك يبدو له قلة احترام للمرحوم.

- جميل جداً - تكرر هي - مذ ترملت لم يأتى الملوك بشيء في هذا الجمال.

- في بلادى ليسوا الملوك، بل هي البيفانا الساحرة. ساحرة طيبة، فمنهن الطبيبات، مثل ساحرة صخرة أنزوتا التى تفرع الذئب وتطفى نيران السوء. كل الناس يعرفون ذلك.

صلاة الملوك فى نابولى - تضحك هورتتسيا - نلقى بالمتاع القديم من النافذة بما فى ذلك قطع الأثاث. نكدس كل ما عند الجيران ونشعل فيه النار. يا للهيب ! يصعد الشرر فيبلغ النوافذ...

يعود الشيخ إلى المنزل بالحذاء الصغير المحفوظ حتى الآن لدى هورتتسيا، وكما لو أخرجها للتو من الخزانة، يعرضها منتصراً ساعة إرقاد الطفل. يرفعها عالياً بيده الخشنة، فيثير نظرة سعيدة من ريناتو إلى زوجته كما لو قال لها :

أرأيت كيف هو أبى ؟" وأندرييا تدهش فعلاً لحسن الذوق الذى اختار به الشيخ. " من كان يظن هذا فى قروى؟" الوحيد غير الراضى هو بروناتينو، عندما أرادوا تجربتها له. جعل يقاوم فى البداية هذا التجديد، ولما وضعها فى رجليه الصغيرتين جعل يدعك فرداً ضد آخر، كى يخلعها ثم يبكى ويخبط برجليه جالساً أولاً، ثم واقفاً. لكنه يشعر إزاءك بوطأته أكثر قوة، فيتأمل رجليه مندهشاً، ينظر بعد ذلك إلى الكبار ويخطو بعض الخطى المترددة، فتظل بسمه صغيرة بين الدموع. ينطلق بعد ذلك عابراً الغرفة، معانقاً ساق الشيخ عندما كان على وشك السقوط.

هاتان الذراعان الصغيرتان تطوقان الركبة، كما يطوق الحبلابل شجر الدردار قرب المصلى ! تصعد السعادة مارة بالفخذ والأحشاء من فوقها، ومغرقة القلب، وضاعطة على الحلق، حتى تبلغ عيني الجد. وقبل أن تتسكب منهما، يأخذ الشيخ الطفل ويرفعه إلى مستوى كتفه جالساً على هذه اليد الكبيرة، عدوة القفاز، والتي تحوى كامل مؤخرة الطفل الصغيرة.

بروناتينو يضحك ويصفق. أندرييا وريناتو يصفقان أيضاً. يرى الشيخ نفسه مثل سان كرسطوبال فى لوحة المصلى وهو يمرر الطفل إلى ضفة عام آخر جديد، نحو أعوام كثيرة... ثم يصرخ :

- يا ريناتو لا بد أن تصورنى هكذا. وبعد ذلك يفكر :

"وعندما آخذ الصورة سأعطى نسخة منها لهورتسيا."

## (٣١)

"أتعلم ماذا ؟ لو أمعنا النظر لرأينا أن القفازين أنت لى بهما  
الييفانا، الساحرة الطيبة ! نعم، يا ملاكى الصغير، هى التى أوحى  
بالفكرة لأندرييا، هذا مؤكد ! ولو أنها تكررت كثيراً... أستاذة وكل  
شئ، لكنها كادت تنهمر بكاء."

يفرح الشيخ وهو ينظر إلى الطفل نائماً... السماء صافية من  
جديد، مكنوسة بريح البحيرات. هلال أبيض، رقيق كالمنجل، يلمع  
بارداً فى الزاوية العليا للنافذة.

"إذن، أنت تقول: أين القفازان ؟ انظر إليهما، فى رجلي.  
سنبدل بهما هذا البابوج<sup>(١)</sup>... فتتال الشيوخة ما لم ينله الشباب. لم  
أستهلك قط بابوجاً، لما كنت فى سنك حافياً. وبعد ذلك نعال من  
خشب وأحذية. هنا أحذية... لكن بالحذاء تسمع خطاى ليلاً خارج  
البساط، فى الحمام والمطبخ، أى بالضبط حيث تدفعنى الروسكا كى  
تهداً بلقمة، أو كى أبول فأترك لها فضاء أوسع؛ فهى كما ترى، لما  
تشعر بالضيق لا تكف عن الهيجان... بالحذاء فوق البلاط قد  
يسمعوننى. أما بالجوارب فأشعر بالبرد. ليست كجوارب الماضى...  
إنها جميل، إذن، فكرة البابوج.

---

(١) نعل خفيف يلبس فى البيت.

"تستمع إلى أليس كذلك يا بني ؟ ما الفرق إذا كان فمي مغلقاً ؟  
يسمع المرء إذا فكر بروحه..! هل تعلم هذا : انظر مثلاً بثبات إلى  
شخص وأنت تفكر : "لو نبست لسحقتك"، وإذا بالشخص يجبن،  
صدقني... وباللطف كذلك انظر إلى امرأة وأنت تتخيلها في رأسك،  
عندها تحقق النموذج الذي تتطلع إليه... هكذا كنت كل ليلة أفكر في  
شياهي، وأين أرى بها في اليوم التالي، فتكاد تتجه وحدها حيث  
فكرت... حتى الحيوانات تدرك.

"لهذا أقول إن البابوج فكرة خطرت على بال البيفانا. أمشي به  
في صمت كما في الجبل، وبأكثر انزلاقاً من سنور. كما كان الأمر  
وقت الحرب : بنعالي الخشبية، انتهى أمر الحارس العدو. كان لما  
يشعر بوجودي لا يخرج نداء النجدة من فمه، بل من شق المذبحة  
تخرج رقرقة دمه وصوت خفيف. حتى تورلونيو لم يكن يأتي عليهم  
مثلي ! هذا مع أن تورلونيو كما تعلم.

"هنا أفضل مما كان في الحرب؛ إذ لا أغصان تطقطع، ولا  
حصى يتدحرج... فهذه البيوت فيها شيء حسن في الأقل، وهو هذا  
السكون، سكون الأموات. واضح فالخرسانة تخنق الأصوات، كما  
تمنع سيلان الأنهار عند السدود... أموات هي هذه البيوت، نعم !  
وخلافاً لهذا، فتلك المنازل هناك حية يا طفلي الصغير، تحيا في  
خشبها وطوبها وحتى في ججارتها؛ لأنها من الجبل نفسه حيث تقع.  
وبما أنها حية فهي تتكلم. تحكيه كله وخاصة في الليل كالعجائز  
اللاتي أصابهن الأرق.

"تتدهش ؟ سوف ترى ذلك يا بنى. فى صغرى لم أكن أفهم حديثها. كان مغايرًا كثيرًا للأصوات فى أعلى الجبل مع المواشى. كانت المنازل الكثيرة التجويف تخيفنى فكنت ألتصق بجسم أمى. باحثًا عن حماية. لكن إذا انقلبت، سقطت الذرة وأصابتها الفوضى. أسكن إذاك ولا أتحرك فإذا بالدنيا كلها خشخشة وقعقة وصرير من حولى... من أين لى أن أعرف. فكما لو كان المنزل كله يتململ فوق الأرض؛ كى يسوى وضعيته فتقطع مفاصله. لكن لم يكن الأمر هكذا، فقد بت أفهمه.. كان المنزل يحكى أشياء، إذ هو غنى بالذكريات ومع الزمن تعلمت الإصغاء إليه، كما ستتعلم أنت يا ملاكى الصغير؛ لأنى سأعلمك كل ما يتعين عليك... أعرف، أعرف ذلك، لم يبق لى من الوقت الكثير لكن يكفينى ما بقى : ففى الحياة قليلة هى الأشياء المهمة. لكن، نعم، يجب معرفتها معرفة جيدة؛ كى لا ينشأ خطأ أبدًا، أبدًا."

يمد الشيخ عنقه وينظر داخل المهد. تحرك الطفل فى نومه.

"أنت تصغى إلى طبعًا... طيب، فأنا تعلمت حديث المنزل. أكذب، بل الأحاديث؛ لأن كل ناحية لها لغتها... انظر، كان يسمع صوت السلم فجأة، تشس، تشس، درجاته واحدة تلو الأخرى والدرجة قبل الأخيرة واهنة؛ فتصرخ بأعلى صوت... وهكذا نعلم أن النازل هو السيد مارتينو صاحب الطابق العالى؛ حيث تنام أيضًا سيدة البيت والابنة."

"والى أين يذهب السيد فى مثل هذه الساعة ؟ قد تتساءل أنت. حسب الظروف. إذا أخذ الممر فى الحديث فإلى المطبخ، تاء، تاء، خطوات ثابتة جدًا، وهذا يعنى أن السيد انتهى أن يداعب السفارين أو الخادمة التى كانت آنذاك تداعب عصفوره. وإذا لم يُسمع شىء بعد سكوت السلم، كان السيد يدوس أرض البهو، والأرض لا صوت لها، فهى لا تتكلم إلا عند لمسها وشمها. فالسيد، إذن، فى طريقه إلى الإسطبل ليلقى نظرة على الدواب التى تستقبله بصهيلها وخوارها ووقع الحوافر كما اعتادت... أتعرف متى يجب الحذر ؟ لما يسكت السلم فتدوى الألواح الخشنة، طن ، طن، ألواح الممر الذى يؤدى إلى غرفتنا، غرفة الغنامة؛ حيث كنا ننام." يضحك الشيخ فى صمت أمام الذكرى المفاجئة :

"فى بعض المرات، كان يدخل آنذاك شاب من النافذة وكان قد خرج منها لملاقاة فتاته، وكان قد سمع صوت الألواح فى الوقت المناسب. يا للغضب ! عدم إتمام السقاية... وكان السيد، إذا شعر بالأمر، يقول من عند بابنا وهو يرفع الفانوس عاليًا : "سنتكلم غدًا يا موتو أو توريدو أو أى كان - فمن يعمل ليلاً يكسل نهارًا." كما أقوله لك، إن المنزل فصّاح. فهو لا يستر ولا ذلك. ترس، ترس، هذا الصوت الذى يسمع بسرعة ثم بأكثر سرعة يحدثه خشب سرير السادة الرقيق هناك فى علٍ... يقول المنزل كل شىء : الليالى المأسوية والشماتة والمرض والنفاس... أما الموت فحدث به، إلا أن

السهر على الأموات يكون عكس ذلك : يسكت المنزل ويهمس جميعنا كما فى حلم مزعج، أو كما لو كنا نحادث المنزل. ذلك الجد الذى يعرف معنى الحياة."

يبقى عقل الشيخ معلقاً متردداً : لقد فاه الآن بحقيقة لم تخطر من قبل على باله قط. لما كان الموت يفاجئ المنزل، كان كأنه يقول لهم فى صمت : "لا تخافوا، ها أنا باقٍ واقف دائماً كى تستمروا أحياء. هكذا كان يقول، نعم، وفوق هذا..."

"أعرف شيئاً يا ملاكى الصغير ؟ أكتشف الآن أن منازلنا لم تكن فاضحة كما كنت أقوله لك، بل هى تحدثنا عن الغير كى نعرف كيف نتعايش ونصبح جميعاً رفقاء كمقاومين فى هذه الحرب، التى هى الحياة؛ لأن الإنسان وحده لا يساوى شيئاً... هذا ما تعلمنا إياه تلك المنازل. ولهذا ففى بيوت ميلانو الميتة هذه لا سبيل لتعلم التعايش... ناطحات السحاب تلك التى تعجب أندرياء، المملوءة لا يعرف بعضهم بعضاً، ولا يتبادلون الكلام كأنهم متخصصون ! لو اشتعل حريق، ماذا يجرى ؟ فلينج من استطاع !... وهكذا فهم جميعاً: أنصاف رجال وأنصاف نساء !"

- يندهش الشيخ لاكتشافه غير المنتظر فيركع بجانب المهد.  
إذاك وفى اندفاعه يصل فعلاً إلى تحريك شفثيه فى همس مسموع :  
- أراه الآن بوضوح يا طفلى الصغير. أرى ما أنا قائم من أجله كل ليلة، وهو أن أقيم هنا منزلاً لنا داخل هذا البيت؛ كى نحيا



معاً، أنا وأنت، رفيقَيْن في فرقة... إن لم يعرف هؤلاء الناس كيف يعيشون، فستعرف ذلك أنت لأنى أعرفه... من أجل هذا، لكن لم يخطر لى قط على بال، إلا الآن وبجانبك... لأنى بجانبك أتعلم أيها الرفيق. يا للعجب ! أنا أيضاً أتعلم منك. لست أدري كيف ولكنك تعلمنى... آى، يا بروناتينو طفلى، يا معجزتى.

## (٣٢)

حاسة الشعور بالخطر لديه لا تخطئ، فيفتح الشيخ عينيه. ماذا حدث ؟ خششة، احتكاك، خطى قصير... لا يمكن أن تكون خطى... هي غير راسخة... لكن، إذن...!

يجلس دفعة واحدة فى راشة "بروناتينو فى الممر !" يلبس البابوج كالبرق سرعة، وهى ميزة مقارنة بالجوارب. "إلى أين يا ملاكى الصغير ؟" يلقي دثاره على كتفيه ويطل على الممر الذى يأتيه ضوء ضئيل من المدينة عبر الغرفة الصغيرة المفتوحة. يلمح الشيخ فى أعماق الممر بروناتينو، كأنه عفريت أبيض فى منامته متجهًا، وهو يهتز ولكن فى تصميم، نحو غرفة نوم أبويه. وفى برهة، يغيب دخل،

"والآن ؟ - يفكر الشيخ محتارًا - آى يا بنى، أخطأت، أنت تتجراً كثيراً.. هذا الحذاء علمك السير بسرعة فوثقت ! لكن لا يطوف الأطفال لن يتركاك، يريدان أن تنام وحدك.." يدهشه فى

الوقت نفسه هذا الطفل، ويفخر باحتياله لينزل من مهده، ويمشى هادئاً  
هكذا فى هذا العالم المظلم. بلا بكاء باحثاً عما هو له، عن حقه، عن  
أبويه.. "مرحى يا بروناتينو!"

يعلو همس وغممة فى الطرف الآخر للبيت. خششة سرير  
وخطوات كبار... وعلى الرغم من أن الدثاربنى يخيفه فى الظلام،  
فإن الشيخ يدخل غرفته ويبقى بجانب الباب. يسمع أندريا تلقى على  
الطفل الصغير كل ما عندها من كلام التدريس الفارغ. يسمعها تدخل  
غرفة النوم الصغيرة. يسمع خششة المهد وأول أنين صدر عنه  
وعودة أندريا إلى غرفتها وبكاء الطفل الجديد الذى يثير الضيق :  
بكاء بين شكوى ومطالبة، بكاء يتصاعد؛ لأن الطفل يخرج مرة  
أخرى إلى الممر.

- عد إلى المهد يا بروناتينو!... لا تأت، أسمعنى ؟ قلت :

لا تأت

يبدو أن صيحة أندريا لا توقف الطفل.

هل أنت لا تفهم ؟... أنت شرير. لقد أيقظت الجميع فى ساعة  
نوم... ماما ستغضب !

يسمعها الشيخ تدخل من جديد غرفة نوم الصغير، وتضعه  
فى مهده.

"عندما تتركك وحدك سأجتمع بك أيها الرفيق." يقسم بذلك.

لكن تبقى أندرييا هنالك بعض الوقت وتعود في النهاية إلى غرفة نومها. لكن الشيخ لم يجد متسعاً من الوقت للإسعاف فاستأنف البكاء بتأثير. تصيح المرأة غاضبة :

- هذا الطفل ! ما الذى يبكيه ؟ ماذا يريد ؟ لا يشكو شيئاً ! ألا يفهم ؟

يكلم ريناتو زوجته بصوت منخفض، ويذهب في النهاية إلى غرفة النوم الصغيرة؛ حيث يحاول إسكات الصغير.

بما أنه لم يخرج، يعود الشيخ إلى فراشه، ولكن لا ينام. كان حانقاً. "لا يفهم، لا يفهم.. أنتما المغلقان حقاً ولا تفهمان. ألم تكونا طفلين ؟ ألم تخافا ليلاً أن تفنقدا جسداً ملتصقاً بجسدكما ؟"

يعود ريناتو في النهاية إلى فراشه، وتسود فترة سكون، لكن الطفل قد انقطع عنه النوم ويعود إلى اليقظة باكيًا. الشيخ لم يعد يحتمل فيذهب ليسليه، فيقابل في الغرفة الصغيرة مع ريناتو.

- اذهب لتنام.

- لا يا أبتي، نم أنت من فضلك.

يمد الطفل ذراعيه الصغيرتين للشيخ؛ فيحتضنه بلهفة وحب.

- رأيت - ينتصر صوته - رأيت ؟

- لا يا أبى، هذا شأنى. شأن أندرييا وشأنى. شأننا نحن.

يصر الشيخ ولكن يشعر أن ابنه لن يستسلم. فينسحب. سيدير المعركة بطريقة أخرى. يفهم أن ابنه يطيع أندرييا، والطفل خاضع هكذا لأندرييا. حتى هو، برونو، ممتثل لها. ملعون الطبيب وملعون الكتاب. لو لم يكن من أجل...! فى جنة من الغضب المكبوت، يجلس فى فراشه من دون أن يضطجع؛ لأنه لو فعل لطار جسمه كمشواة على النار. يسند مرفقيه إلى ركبتيه ويحنى ظهره ويتأمل :

"يا للبشاعة ! العالم منقلب. يجب إنقاذ طفل من أبويه... المتوحشون لا يأتون إلا هنا!.. مع حبهما له، حسب ظنى... هل هما مجنونان ؟... ليست أندرييا الجلاد. هى أيضاً تمتثل. الجلاد هو ذلك الوغد بخاتمه وسباله، ابن العاهرة، "الدتورى" أو كيف يسمونه هنا. ذاك، ذاك هو الحاكم بكتابه، كتاب المحامى فى يده، هذا القانون الذى يهمل الأطفال ليلاً. ذاك المأبون صاحب المنديل البارز من جيب سترته ! كان لزاماً قتله. لو..."

تراوده هذه الفكرة وقتاً قصيراً ثم يتركها :

"لن يفيد هذا، فسيأتى آخر مثله..."

ينتهى الأمر بالشيخ إلى الاضطجاع، ولكنه يتململ فى الفراش منتبهاً للأحداث ومستعداً للتدخل إذا ما أصبح الوضع خطراً... لا يعزيه إلا معرفة أنه حاضر لمواجهة صاحب المنديل، والكتاب،

والعالم كله، بما فى ذلك ريناتو، هذا كما لو كان كذباً أنه ابنه - الذى يحاول ترك الطل فى الوحدة التى يودعانه فيها... يغمر قلبه الإعجاب فى الوقت نفسه بشجاعة الطفل :

"فى هذا الصغر وبهذا التصميم. هكذا أريدك، متمرّداً مطالباً بما هو لك... لا، لم يكن الحذاء مصيبتك بتعليمك المشى، بل هو سلاحك كى تحسن الصراع... لو احتجت إلى أخرى فستألفها يا طفلى الصغير. أنا أعطيكما لأنك مثلى من المقاومة أيضاً... شجاع ليلاً وتخرج للنزال. آه يا بروناتينو، يا رفيقى :

ستتصر أنت ! كما انتصرنا نحن. نعم، إنك ستتتصر.

### (٣٣)

على مقربة من الفجر سقط الطل فى نوم عميق؛ نتيجة التعب. والآن تجرى تحضيرات الزوجين؛ كى يذهبا إلى عملهما فى مجرى يبدو عادياً، لكن الكلمات تبرز بجهد، والنظرات تتحاشى التلاقى، والزوجان يهمسان على حدة.

يقرر الشيخ : "سأخرج إلى الشارع بمجرد وصول أنونسياتا. لا بد أن أقص عليهما، وهى ستغضب أكثر منى؛ فهى - فى النهاية - أمّ.

ثم إنه لا يريد الشعور باتهام صامت فى أول نظرة يوجهها إليه الطفل. سيكون ظلماً؛ لأنه لم يهمله. فكرة الإهمال تذكره بعظة

أجبر على الاستماع إليها إبان الحرب؛ لما كان مختبئاً في قبة كنيسة وكان ذلك المعبد كل عامه، عالم يراه من كوة، هناك تحته. كان الوعظ في عيد الفصح، وكان الواعظ رويهب قد تأثر كثيراً وهو يعلق على كلمات المسيح مصلوباً :

"يا إلهي، يا إلهي ! تخليت عني ؟"

فيشرح الراهب ويقول : لكن الله لم يتخل عن ابنه، ولا تخلى عن إيطاليا المحتلة، ولو أن الألمان يصلبونها. هكذا أيضاً يقرر الشيخ لنفسه: "لا يا كنزى لم أتخل عنك، ولو بدا الأمر كذلك. أنا قديسك كرسطوبال، وأفضل لي أن أغرق معك. أنا إلى جانبك وسننتصر !"

عند نزوله السلم، يتذكر وجه الرويهب المراهق الذى لا يصدق أحداً من المقاومة، ومع هذا فقد أنقذ الكثيرين كالشيخ نفسه، مجازفاً بحياته. وبعد ذلك بقليل اكتشفه الجستابو، فأعدم رمياً بالرصاص. "كيف كان يسمى ؟.. أفق الذاكرة ؟ لم أعد أتذكر ولا حتى ما حدث فى تلك الأيام... والتيس الذى لم يثره بعد، يتمتع هناك بالشمس اللذيذة، بينما نحن هنا..." قالسماء لا يمكن أن تكون أكثر دكنة، والرياح الجليدية تجبره على إمساك قبعته وهو يمشى. عند مروره بميدان موسكوفاً أمام نبع فرانسكو يتذكر ليلة رأس السنة "سان سلفستري" صحبة هورتتسيا. القديس له وجه إنسان طيب، لكن...

"بدل العناية بالعصافير التى تأكل البرقوق - يواجه الشيخ  
التمثال البرنزى - يمكنك أيضا أن تهتم قليلاً بالأطفال... فبعد كل  
شيء أنت صديق هورتتسيا."

ينادونه من خلفه، فيلتفت مندهشاً. ولما رأى فاليريو، تذكر  
أنهما تواعدا إلى ما بعد عيد الملوك. يؤكد الشاب ذلك :

- كنت فعلاً أنهياً لمهاتفك. سنسجل بعد غد - يلمح تعجب  
الشيخ فيضحك - أنسيت ذلك ؟ سنهديك يومية الجامعة !

- يومية من تلك التى تأمر الميلانيين بما يتعين عليهم فعله،  
والتي يسجلون فيها أشياء الشهر التالى ؟ أبداً يا فتى ! هل تقول إنها  
ترهات؟

- إن كنت تفضل يوماً آخر، أغير التاريخ مع المخبر.

- رونكونى له كلمة واحدة. بعد غد وحيث شئت.

- سأتى وأخذك من بيتك.

يتودعان ويقول الشيخ لنفسه : "فاليرو جلب لى حظاً سعيداً"  
وبعد قليل يلتقى هورتتسيا خارجة من السوق الكبيرة. تفرح هى  
لرؤيته :

- وتلبس لفاعى !

- هو ملاطفتك فى العنق !



تبتسم المرأة. لم يجرؤ هو، على الإضافة بأن راثحتها فيه،  
وفي الوقت نفسه يلوم نفسه لسكوته عن ذلك. ما به ؟ كأنه رجل.  
يدعوها إلى تناول قهوة، وبعد الجلوس يفرغ غضبه ضد ذنك  
الأبوين :

-... لكن لا شيء يفيد. إنهما عنيدان كالكبش، وقد وضعوا  
لهما الفكرة في رأسيهما. سمعتها هذا الصباح تقول : سينتهي به  
الأمر إلى التعود يا ريناتو. "الدتورى" يقول ذلك. يجب أن لا نترك  
الطفل يطغى علينا... "أترين ذلك يا هورتسيا ؟ طاع ذلك الملاك  
الصغير ؟ والذي يفعلانه معه أليس طغياناً ؟ يا للوحوش !

- لا تغال يا برونو. فليس من الحسن أيضاً أن يسمح للأطفال  
بكل شيء. يجب تربيته.

ينظر إليها الشيخ وهو لا يصدق. "كيف لها أن تتكلم هكذا ؟  
هل أصابتها العدوى بعيشها طويلاً فى ميلانو ؟" يجيب متلائماً :

- أنت تقولين هذا ؟.. السماح بماذا ؟ بأن يكون له أبوان ليلاً  
ويفقداهما نهاراً ؟ أن يرى نفسه بجانبهما إذا أصابه الخوف فجراً ؟...  
أتهملين ابنتك يا هورتسيا ؟ لا أصدق !

تبتسم المرأة مهدئة. تضع يدها فوق يد الرجل.

- إهمال ؟... تهمس هورتسيا - هذا ليس إهمالاً.

"يا لطبيعتها ! - يعترف الشيخ وهو مصغٍ إليها - تفكر  
تفكرى نفسه، ولكنها لا تريد إلهاب النار... لا حاجة لذلك؛ فهي  
تلتهب بما فيه كفاية !"

- مهما كان الأمر، هل فعلت ذلك مع ابنتك ؟ أجيبيني ! ثم  
يشكون بعد ذلك من أن أبناءهم يغادرون البيت متى استطاعوا !  
تجيب المرأة بتؤدة.

- آى يا رونو ! الأبناء تركوك تفعل معهم ما فعلت. وفى  
النهاية، تبقى الواحدة وحيدة.

كان فى هذا الصوت كثير من الحزن؛ مما حدا بالرجل أن  
ينسى غضبه. ويتذكر كذلك وضعيته الخاصة فيجيب بحنان :  
- الحال هى أنك لم تفعل ذلك.

- لا، لم أفعله. لكن ابنتى فعلته، وحفيدتى تنام الآن وحدها...  
أمهات اليوم يفكران هكذا؛ ظناً منهن أن هذا أحسن.

- أحسن من الشعور بالحنان... قد يقول هذا ذلك الكبير  
الملعون، الجانى فى كل هذا.. من هم الأطفال لديه ؟ لو مرضوا  
كثيراً أحسن فأحسن. أليس كذلك ؟

تبدى هورتتسيا حركة استسلام :

- قد يكون معك الحق يا برونو، لكنك لا تستطيع تغيير العالم... لست قاتلاً الطيب ! سبق وأن فكرت فى ذلك.

لم يرفع صوته، ولكنه رن فى جد وعنف، حتى أن هورتتسيا ارتجفت كما لو كانت قد رأت جثة. تضحك بعصبية.

ألا تصدقيني ؟ - يسأل الرجل معاتباً.

لا تتضايق، فأنت قادر على ذلك، لكنك لن تصلح شيئاً.

- أعرف ذلك. يأتون بآخر مثله؛ وفوق ذلك يفقدنى الطفل من جانبه. هذا هو ما ينجيه ذلك المأبون ذو السبال.

- ولا يمكنك أيضاً مشاجرة ابنك؛ لأنك لن تستطيع البقاء معهما... افهم ذلك. لا تستطيع فعل أى شىء.

- هه، هذا ما سوف نرى.

الضحكة الجافة تجبر هورتتسيا على النظر إليه بعناية أكبر. تكتشف وجهاً شبقاً، لودعياً وموقناً. العينان الصغيرتان شرارتان ذكيتان بين الجفنين نصف المغمضين، ورسم التجاعيد صار من جلمود صخر.

- يستطاع، يستطاع - يكرر هذا الصوت القاطع - يستطاع دائماً إذا توفرت الإدارة.

تتقبض اليد فى بطء تحت يد هورتتسيا الموضوعة فوقها، فتعبر عن كل الإرادة التى تملؤه.

- خذ حذرك... هما الأبوان، لهما سطوتهما على ابنهما كما نعلم.

- كان الألمان يحكمون أيضاً. كانوا الأسياد، أتذكرين ؟ كانت لهم الطائرات والدبابات. وماذا ؟ استطعنا. كان لنا الجبل والليل والشجاعة. فى الجبل كنا نغيب، وفى الليل نهجم عليهم كالذئاب... وبفضل الشجاعة حطمناهم.

الصوت الفاصل يضيف :

هذه هى الحقيقة. النهار للذين يحكمون. نعم ! ولكن الليل لنا.

( ٣٤ )

فى الصمت الميت الذى يسود البيت، لا ساهر إلا الشيخ.  
وفجأة يشعر سمعه المتنبه بخطوات صغيرة. يجلس فى الفراش. مفاجأة : الخطوات لا تبتعد نحو غرفة نوم الأبوين. يخرج الشيخ ساقيه من تحت اللحاف، ويأخذ البابوج بيدين مرتجتين : "مرحى يا بروناتينو ! طريقى هو طريقك !" يلبس الخف ويلقى بالدثار على كتفيه وينتظر.

وعلى الرغم من أن ظهور الطفل كان منتظراً، فإنه قد أثار شفقته. لم يكن طفلاً صغيراً فى فراشه الأبيض، بل كان ملاكاً صغيراً من نور، فاتحاً ذراعيه كجناحين فى ذلك الليل. يسقط الشيخ

على ركبتيه، والطفل يستسلم للذراعين القويتين اللتين تضمان الجسم الصغير الدافئ ذا الرائحة العذبة.

"هل هي ساحرة تلك التي أنذرت أندرييا بالخطر؟" تظهر. تقترب من الشيخ الذي يراها، كما يرى الراعى الحداة، وتستولى على الطفل.

- هذا لا يمكن أن يكون يا أبى - تقرر باستبداد - على الطفل أن يتعود.

- على ماذا؟ ولماذا؟ يحتج ثائراً - ونادى بجدى، يا للعة! لكن، أخذت هي الطفل وهو يئن، وها هي تعيد عليه ألواح قانون طب الأطفال. لو لم يكن للشيخ مخططه الجاهز، لقفز عليها. لكن فى كل حرب، هناك ساعة للتمهل، كما أن هناك ساعة للهجوم.

يبقى فى غرفته ودمه يغلى، بينما يسمع كيف يغلق باب المضجع. هكذا صرّ قبل أربعين عاماً، المفتاح الذى أغلقت به عليه الجسّابو فى ريمينى.

"دفع الثمن بترونى. لقد وقع عليه اختيارهم. كان رجلاً ولم يُفشِ بشيء. وبفضل ذلك نجوت... كان يمكن أن يقع على الاختيار."

يستحضر الشيخ وهو يتذكر الصرخات والشتائم أولاً، والأنات والحشجة فى نهاية رفيقه المعذب من وراء الجدار الفاصل.

الصمت سائد في البيت. ينتظر الشيخ مغتاضاً مما قد يحدث.

"لكن كنا رجالاً وكانت الحرب. أما هذا فمختلف.

لماذا ؟ لماذا يقولها مأبون من المؤكد أنه لا يعرف كيف يحب؟ فما الأطفال لديه سوى تجارة، مجرد تجارة.

يرتج الشيخ على الرغم من أنه كان يشعر بمجىء أول صيحة للطفل السجين. يتخيل الطفل عاجزاً أمام قفل الباب الذي لا يلحقه. الصرخة الأولى وهي كأول طلقة في كمين تحل قيد جهنم. صرخات السجين الأولى، انفجارات الغضب، قبضات يد صغيرة تدق على الخشب... حشجة بتروني المسكين تحت الضربات الأولى أو تحت الحرق.

تشنج الصوت لا يعقل في تلك الحنجرة الصغيرة الحريرية، وهو عنف يائس من الرئتين الصغيرتين.

"أيسطيعان تركه هناك ؟" يفكر الشيخ مغتاضاً فوق الفراش، كما لو كان فوق آلة تعذيب. بوده سد أذنيه، لكن عليه أن يبقى منتبهاً. كان يفضل الهجوم، لكن عليه أن يواصل اليقظة. يداه المتشبثتان برأس أريكة السرير، تودان الالتحام بالخشب؛ كي لا تتحولا إلى قبضتين مهاجمتين، فتمسكا بمقبض الموسيقى المصنوع من القرن.

الصيحات تكويه كالسياط، ولكنها تتلاشى لتصبح بكاءً متقطعاً،  
ويداه الصغيرتان صابرتان تقرعان الباب مفتوحتين وهى فى غم  
ذاهل، أكثر منها فى غضب وفى ألم "لماذا؟..؟" حتى صمت البيت  
المعادى ينسحب مغموماً.

الشيخ فى غرفته ومنها قد يضع قنبلة، وقد يرمى بالمتفجرات،  
وقد يهدم ميلانو بأكملها. ولكنه لا يستطيع سوى أن يهتم برسالة  
إلى الطفل ليشجعه : "اهدأ يا بروناتينو، ها أنا آت ! لا تصح،  
فالصياح غير مُجد. ستبح فيحققونك. اسكت ! اذعهما حتى أستطيع  
المجىء. لا تتألم : أنا معك !"

لكن المسكين لا يزال يجهل حيل الحرب؛ فيهرق دمه فى  
المقاومة المواجهة، وها هو قد أصبح نشيجاً منهكاً، شكوى جندى،  
يأساً... تتفجر أحياناً صرخة أخرى، شكوى أخرى، لكن ما هى  
إلا حشرة الاحتضار من بترونى، بين فترات سكون تزداد طولاً  
فى كل مرة.. حتى الانهزام، الصمت التام : فراغ عظيم يجعل من  
البيت هوة.

يبلغ عذاب الشيخ قمته فيتحول إلى ألم ذلك الصمت، الذى وإن  
كان منتظراً فهو يمزق قلبه. يتعرى وقد تصيب عرقاً متخيلاً.  
الضحية مغلوبة، والطفل وحيد أكثر من أى وقت كان، بلا إيمان ولا  
حتى فى هذا الشيخ الذى وقع معه معاهدة، والتجأ إلى أحضانه قبل  
قليل، والذى خانه الآن... هل هو مطروح فى غيبوبة وراء



الباب؟... لعله فى يأسه يتخبط، كما يتخبط الأيل المحصور فى صطدم على غير هدى... من يدرى أنه بحث عن مخرج، لم يسند كرسياً إلى النافذة، ولم يتسلق ويفتح... مادونا ! (يا إلهى).

رؤيا هذا الخطر تعميه. ينسى الأبوين، ويستوى لديه كل شىء؛ فالوضع قد انفجر كالصاعق بهذا الباب المغلق. دقت ساعة الهجوم، فيتقدم الشيخ فى حذر لإنقاذ الأسير واستعادة أمل الحياة.

### (٣٥)

أمام سيارة فاليريو الصغيرة، يقف الشيخ مندهشاً :

- سيارتك ؟ أتكون قد عدت إلى تشذيب الأشجار لحاجتك إلى المال ؟

- هى سيارة أبى وهى قديمة.

- وأنت المتمرد ؟ بضمان الأب طبعاً !

إن هؤلاء الناس يفاجئونه فى كل خطوة، بمن فيهم فاليريو. "ليسوا إيطاليين." - يفكر الشيخ - لو لم يكن قد وعد قبل عيد الميلاد... هذا الباب فى زنزانة الطفل قد أفقده الرغبة فى كل شىء، وهو، بعد هذا وذاك، غير مستعد للتسامح.

يدخلان الكلية من باب جانبي. ممرات ضيقة مكونة من حواجز وأبواب صغيرة بلافتات. يدخلان معمل الصوت (علم

الأصوات الكلامية) ويحييان فتاة ترتدى طيلساناً أبيض. "إنها تشبه سيمونيّا المظهر نفسه." - أهلاً يا فلافيا. انظري، هذا السيد رونكوني الذي سيسجل.

- أتشرف بمعرفتك.

"حتى طريقة الكلام تذكرني بسيمونيّا."

- ماذا تفعلون هنا ؟

- ندرس الصوت.

- آ، تعلمون الغناء ؟

"إن هذه الفتاة عجيبة لو صعدت على الركح."

- لا، نحله - تضحك الفتاة - أتريد أن ترى صوتك؟

- هل الصوت يرى ؟

- نعم، في مطياف الأصوات (سبكتروغراف) نحتاج إلى

لحظة فقط. اجلس هنا من فضلك.

يضعانه أمام ميكروفون وشاشة مستديرة. تعالج الفتاة بعض

المفاتيح؛ فتكتسى الشاشة لمعاناً. يُسمَعُ أزيز خفيف، ثم يظهر خط

أفقى يعبر الدائرة كخط الاستواء.

- قل أي شيء.

يزداد الشيخ ندمًا، لتعاهده مع هذه الملاحظات الميلانية. ليسوا جديين ! لا يستطيع تجنب احتجاجه التلقائي، فيرمى لهما بصيحة الرعاة في الجبل.

- هبا ! هبًا...!

يندم. سيبدو أمامهما شخصًا عاديًا، مع أنه رونكوني سالفاتوري. غير أن مفعول صوته كان أخاذًا : خط الاستواء على الشاشة يتعدد في شكل ثعابين مرنة، وتموجات كالسياط. فاليريو يبتسم راضيًا :

- هل رأيت صوتك ؟

يأخذ الشيخ في النهوض، ولكن الفتاة تمسكه.

عفواً، أسمح بالإعادة ؟ سأصورك.

"أيهزان بي ؟ لكن سيمونيتا الجديدة هذه جدة صغيرة. إن كانت تبحث عن التسلية، فلنلعب جميعًا، ماذا يهم ذلك ؟!

- هبا، هبا. كفى ؟

- نعم، شكرًا جزيلاً.

هل هو مفيد ؟ - يسأل فاليريو.

جداً. صوته كأنه صوته رجل في سن الخمسين - تلتفت الفتاة نحو الشيخ - وأنت عمرك يزيد على الستين في ما أظن.

- سبعة وستون عامًا، وأصر على ذلك. سأموت قريبًا.

ينظران إليه مندهشين، لكن يقرران أخذ الأمر مزاحًا. مظهر آخر من مظاهر فتوة الشيخ.

- سأرسل لك صورة يا فاليريو؛ كي تبعث بها للسيد. تقول الفتاة وهي تودع بعد أن طلبت اسم الشيخ ومعلومات عنه لتضعها في ملفها.

- الأمر حقيقة إذن؟ يسأل الشيخ في الممر: هل هو صوتي؟ وستظهر صورة؟

- كما لو كانت صورة وجه، أم كنت يا سيدى تظن أننا نمزح؟

"عجيب هذا! لى صوت رجل فى الخمسين! عندما يموت التيس وأعود إلى هناك، سأتركهم فاغرى الأقواه لما أريهم الصورة فى مقهى بيبو. لم يصور صوت أى منهم ولا حتى فى كاتتزارو! إنهم يجهلون كذلك أن الصوت يمكن تصويره!"

فى هذه الأثناء، يعدّ فاليريو فى مكتبه الصغير آلة التسجيل.

- لنبدأ، أتوافق؟ قص علينا شيئًا؛ كي يسمعه غدًا الأستاذ بوونكنتونى.

- وماذا أقص؟

- أية حكاية كالأبرية... ما تتذكره.

غير أن رأس الشيخ الآن ليس به سوى حكاية هي نفسها لكل الليالى.

- ما قد يخطر على بالك - يلح فاليريو أمام هذا الصمت ويضغط على زر. يشرع الشريط فى المرور من عجلة إلى أخرى، فيشعر الشيخ بنفسه مضايقا. فيم تفكر يا سيدى الآن بالذات ؟

- فى طفل صغير... طفل فى بئر، بل فى حبس.

أقلت منه. يستعد. "كن حذرا مع هؤلاء الناس. لا يمكن أن يقال لهم الحقيقة، فمن يدري كيف يستعملونها بعد ذلك."

حسن جدًا. هل هي حكاية قديمة ؟ أين حبسوه ؟

- نعم، مر عليها وقت... كما لو كان فى كهف. ولم يكن طفلاً، بل صار شاباً لما وضعوه فيه وسدوا المدخل.

العجلات تدور ويلاحظ فاليريو فى الشيخ تغييراً، تركيزاً، تندفع الكلمات من دون تفكير، تطفح من فمه فى هذا الصوت الذى صغر عشرين عاماً... يرتاح الشيخ لإطلاق العنان للفكرة المتسلطة على عقله.

- حبسه والداه اللذان كانا صاحبي تلك الأراضى. لم يكونا شقيين، وكانا يحبان الأمير الجميل كالملاك. لكن لما ولد جاء مُنجم

وفتح الكتاب، وأعلن أنه عندما يكبر سيقتل أبويه، وتنتهى المملكة...  
فما عساهما يصنعان ؟ نذبحه ؟ أنلقى به فى البحر ؟ كان كل ذلك  
يؤلمهما فسدا عليه الكهف. وعلى مدى ثلاثة أيام وثلاث ليال...

("هى دائماً ثلاثة أيام وثلاث ليال... أو سبعة أيام أو سبع  
مرات. يفكر فاليريو محتفظاً ذهنياً بهذه المادة لأطروحته حول  
المثابرة والأسطورة فى المتزو دجورنو (جنوب إيطاليا) ما هذا إلا  
بقاء أوديب وأبيه لايو !")

- سمع من الخارج. كان فى اليوم الأول يغنى هكذا.

يا والدائى أخرجانى من هنا ا فائاً ابن حقيقى ا ولا أستحق هذه  
المعاملة ا مقابل الحب الذى أكنه لكما ا

ترنمها الشيخ بلحن التزىا بانغوناتا نفسه، ولو أن الأبيات  
تذكرها من قصة أخرى، حكاية فتاة مفترى عليها وقد ألقيت فى بئر  
فاليريو العميقة.

فى اليوم الثانى كان يكتفى بالدعاء، وفى آخر اليوم الثالث لم  
يعد يسمع...

أخذت الملكة آنذاك تبكى، والملك يعانقها، وكلاهما يلقي التبعة  
على الآخر : "أنت الذى صممت"، كذب بل أنت... "أما الناس فقد  
أسفوا على الأمير، وأخذوا يزيلون الحجارة عن المدخل. ولما وصلوا  
إلى الطفل، أعنى الشاب، وجدوه ملقى على الأرض، جميلاً كالعادة،

ولكن بلا حياة... وخز له طبيب الملك إصبعًا، فلم يخرج منه دم وقالوا كلهم : لم يعد ثمة علاج...

"يا للثبات فى السرد - يفكر فاليريو - يتكلم كأنه نبي، إنه أسطورة حية. ستبتهج الدكتور روسى.

إذ ذلك نزل من الجبل شيخ حسن جدًا بعثون أبيض وعصا راع. " أنا أنقذ الأمير. " قال ذلك، ففهم الجميع أنه ساحر طيب؛ لأن صوته كان صافيًا كالبلور. وهكذا كان فيموساه ذات المقبض المصنوع من القرن، فتح فى عضد الشاب شريان القلب، وأسال من حلاب له دفعة من سائل أحمر فوق الجرح، ظن الناس أنه نسغ بعض النباتات، ولكنه كان دمه نفسه... استعاد الأمير الحياة ونهض أقوى من أى وقت مضى، وعانق أبويه، ومضت فى الملك أعوام كثيرة من دون أن يحدث شىء، لكنه بقى متذكرًا دائمًا، دائمًا شيخ الجبل الذى اختفى ما إن تم الإنقاذ.

يضغط فاليريو على زر فيصدر صرير وتتوقف العجلتان.

- أهكذا يحكونها فى كالابريا ؟

"أى حكاية، ولا حكاية ؟... إنها حقيقة كالكتب...! لكن حذار من هؤلاء الناس."

- طبعًا لماذا ؟



- إنه موضوع قديم جدًا. لا شك أنه رواية عن أسطورة الربيع وبعث الطبيعة... إن المهم هو أن فى أساطير القدماء المعروفة امرأة، هى من يمنح الحياة.

لا هكذا بالتحديد. لكن كما قلت، فمن العادة أنها امرأة : عشتار تتقذ تموز الأخضر، إيزيس تعيد الحياة لأوزوريس، وأخريات شبيهات. إنها أسطورة شائعة جدًا.

- ليكن ما يكون - يحتج الشيخ بشدة - لكن لا كلام عن امرأة. إنها كما أقصها أنا. شيخ ينزل من الجبل.

"رجل ورجل كامل - يعيد الشيخ لنفسه - سأكون أنا الذى يزيل الصخر من ذلك الباب، والذى سيخرجك لتحيًا... كما فعل تورلونيو لدافيد لكن حيًا : أنت لا أحد يطلق عليك الرشاش."

فى هذه الأثناء، يرجع فاليريو الشريط قليلاً إلى الوراء، ويضغط على زر آخر؛ كى يتأكد من التسجيل. صوت الشيخ يعيد كلماته الأخيرة.

متذكرًا دائماً، دائماً، شيخ الجبل الذى ما إن أتم الإنقاذ، حتى اختفى.

- لا أكثر ولا أقل. يقول الشيخ منتصراً بصوته الشاب .

سقط الثلج طول النهار، وبياضه الآن يقوى أشعة أنوار الشارع واللافتات، أشعة ينشرها ستار الضباب والدخان. المضجع مفعم بسنا خفى، وبصمت مطلق متحرر من الزمن، يُفخم لهاث الشيخ فى طنين يرافق أنفاس الطفل داخل المنطقة المرسومة بالمعاهدة السحرية. يحمل الشيخ الطفل على ذراعيه ملتفاً فى دثار. الرأس الصغير يغالبه النعاس، فيميل فوق كتف ناشز العظام، كتف الشيخ اليسرى، بينما يستريح ثقل الجسم الصغير على الذراع اليمنى. حمل ثمين جداً ! يشملهما الثلج من الخارج ببياضه الساطع، كما لو أراد حمايتهما : الذئاب لا تجرؤ فوق الثلج الحديث على السقوط؛ حيث ستترك أثراً يفشى سرها. ينام الشيخ كل ليلة فى تيقظ؛ كى يتنفس عن قرب تلك الرائحة الخروفية. ولو من وراء الباب المغلق، توقظه خششة المهد الأولى إذا ماتقلب الطفل... بسرعة! لو يتأخر لحظة، سيصل بروناتينو إلى الحاجز الملعون، ويشرع فى المقاومة بالطريقة الوحيدة التى يعرفها وهى البكاء، أو الضرب على الخشب... يأتى الشيخ مسرعاً، ويفتح فى الوقت المناسب ليوقف الملاك الأبيض المقرب من المهد إلى الباب.

لا تواصل يا رفيقى الصغير. ممنوع المرور. عندما يمنع التقدم يجب التحصن. وهذا ما أتى بى. جئت لأحول سجنك إلى موقع

دفاعى لنا. نعم، أنت محاصر، ولكنى أتسلل إلى الداخل. أعرف كيف أتسرب. لقد أنجزت ذلك مرات كثيرة ! اسكت فالعدو له آذان."

يقترب سعيداً من النافذة، والطفل فوق ذراعيه، كما لو كان يعرض نصره على ميلانو بأكملها، أو كان مقدماً الطفل للثلج الصديق. بعد ذلك يهزه حتى ينام، فيضعه فى مهده.

"أرأيت يا بروناتينو ؟ أنجزت ما وعدتك. ها أنا حارس، نم حماك الله. انعم بالسلام. الخرفان الصغار المفزوعون يهدأون أيضاً هكذا بمعانقتهم ومحادثتهم. وإن أنت..."

يسمع صرير مفصلة باب هناك فى غرفة النوم. يختفى الشيخ بسرعة تحت المنضدة التى يلبسون عليها الطفل، والمغطاة برداء من نسيج. يفتح الباب فيقتحم أحد المنطقة. يتعرف الشيخ من تحت النسيج إلى رجلى أندريا العاريتين فى خفها. تتجسس المرأة بلا حراك كالظبية القلقة. "من حسن الحظ أنى انقطعت عن التدخين.. وهذه لا تعرف الشم."

تتقدم أندريا حتى المهد. لما رأى الشيخ قدميها تجرأ على النظر. تتحنى مولية ظهرها، وتسوى غطاء الطفل بحركات حب جاعلة إياه فى وضعية مريحة أكثر. نعم، الحركات تتم عن أمومة. يندهش الشيخ من وجوب اعترافه بهذا : "من كان يظن ذلك !"

ثلاثة أشخاص فى صمت تحت النور غير الواقعى آت من مدينة تحت الثلج. وأخيراً تقبل أندريا فى لطف وتذهب مغلقة الباب. يعود الشيخ لسماع صرير المفصلة المتواطئة فيخرج من مخبئه. "من حسن الحظ أن المرأة لا يخطر عليها زيارتي فى غرفتي"، يفكر فرحاً.

يقترّب من المهد ويجلس على الأرض. يعلو وجهه قليلاً حافة الفراش الصغير : وهكذا يريق أفكاره على جبين الطفل.

"لن تبقى وحدك بعد الآن يا طفلى بروناتينو. لك ليالى. عندى الكثير مما أقصه عليك، كل ما تود معرفته. كل ما قضيت وقتاً طويلاً فى حفظه، فأنا بطيء الفهم، بما فى ذلك ما تعلمته الآن معك. أنت تعلمنى، أنت ساحر، سويحر ؛ لأنك برىء كذلك البسيط بوربيلا: بلغ عامه الخامس والخمسين ولم يلمس امرأة، ولكنه ينظر إليك بهذه العيون الزرق فتتكهن؛ بما بك وتأخذ منك الأفكار والمضار، كما يؤخذ البيض من الدجاج... ستنام صحبة صوتى كما لو كنت فى الظل قرب جدول، فلا نوم أحسن من ذلك. واسمع ! أتعرف أنى أتكلم كالشباب ؟ فصوتى مثل صوتك تقريباً لو تكلمت إلى الشاشة، وحركت كل تلك الثعابين المجنونة. آى، كم أكون مسروراً لو سمعتك. كم أنا مشتاق لكلامك معى. من المؤكد أن صوتك مثل صوتى. أصوات رفيقة. أليس كذلك ؟... لهذا أقول لك أشياء تهتم الرجال، لا تلك الحكايات التى اخترعها لأولئك الأساتذة. هم

يحفظونها فى آلاتهم، أما أنت فإنك تسمعنى مثل السنجاب فوق غصن بعينين مثل أزرارك الصغيرة، من دون أن يستطيع فهمنا. لكن أنت تفهمنى وكلماتى تعشش فى صدرك. ستتذكرها فجأة يوماً ما. لن تذكر مصدرها وهى أنا، ومثلك أنت الآن تستخرج من باطنى منسيات كثيرة. تأتىنى بدافيد، بدونكا وبشيوخ الرعاة. سأحكى لك أكثر عن دافيد وعن دونكا، فقط منحا من الحياة كثيراً من دون أن أفهم ذلك، من دون أن أعرف كيف أكون سنجاباً. فأنا الآن أجتر تلك الحياة كما تجتر شياهى. أنت الذى تدفعنى، مُحَرِّكاً قلبى، والسنون أيضاً ترخى من حبلى. يتبدد الواحد كحزمة انحلت عقدها فى بيدر. كما لو يراد دروسى وذرى؛ كى يخرج الحب منى. كما لو داسونى فى معصرة، كى أعطى نبيذى : هذا هو حصادى وأنت تفهمنى... سأقول لك الكثير كى تعرفه من جدك، فتأخذه أنت إلى حيث لا أصل. أريد أن أكون كل ما ينقصك، أباً كان أو حتى أمّاً فى كل ليلة. نعم وحتى أمك. رأيت ؟ متى كنت أفكر فى مثل هذه الأشياء ؟... لن تمام وحدك. أنا لم أنم قط وحدى، أسعدنى حظى. أنام الآن وحدى طبعاً؛ لأن الشيوخ يرافقهم تاريخهم. نعم، سعدت حظاً. لما كنت طفلاً مع أمى فى الشتاء، وفى الصيف مع لمبرينو المسكين، وبعد ذلك داخل حلقة الرعاة أو مع الفتیان أو مع البقرات التى تراق فى دفء. بعد ذلك مع المقاومين... والنساء طبعاً ! آه، النساء يا بنى، تكون الواحدة بجانبك وحتى فى نومك تشعر بوجودها قربك، تشعر

بحراريتها وبشعرها وببشرتها - أى شىء هى المرأة؟ - ولو أنها خدعتك من بعد، أو أنت شبت منها ؛ فقربها أعظم شىء... حظى ستتاله أنت، سأتركه لك مع هذه الصرة فى حينه. أنت الآن تعيد الحياة لحظى، فيتلج معك قلبى، وتبعث ذكرياتى فيضطرم جشعى وشهوتى... إنه الحنان يا بنى، فلا تجدى الكلمات، لا توجد كلمات.

### (٣٧)

ماذا عساه قد حدث لها ؟.. لا يمكن أن غاضبة لنقاشنا فى ذلك اليوم - يفكر الشيخ وهو سائر نحو شارع بورغوبيسو - لم أقل لها شيئاً يزعجها، لكن النساء لهن أحياناً تصرفات لا تخطر على بال أحد..."

إنه لا يشك فى هورتسيا وهى امرأة بحق، ولو أن لها تخيلات أنثوية. إنه لم يقابلها وهو فى حاجة إلى أن يقص عليها نجاحه، نجاح حيلته لإنقاذ الطفل. فالتعذيب قد انتهى ولو أنهما يواصلان سجنه، والزنزاة عادت لتصير مضجعنا. هزم الشيخ الوحدة وحضوره يلغى المنفى. وفى الصباح لما يضحك الطفل وتسميه أنونسياتا "جميلاً" يفكر الشيخ : "ذلك بفضل... حتى حسن مزاج أندرييا هو لى؛ لأنها تدعى أن الطفل تعود - فى النهاية - على النوم وحده، لكن هو أنا... إن ما يغضبني هو أنه سيعوز هذا النجاح إلى رأى الدتورى الملعون."

إن الحيلة سائرة في طريقها، وتعلم الطفل المناورة. فقد أفهمه إياها الشيخ وهو يحمله بين ذراعيه ؛ إذ هي الوضعية التي يحسن الصغار فيها الفهم : "إذا جاءت أمك وأنت صاح واختبأت تحت المنضدة، لا تشر إلى بإصبعك الصغير !... أنت قادر على ذلك ؛ بحثاً عن الضحك، لكن لا تقم بهذا المكر. فنحن لا نلعب، نحن فى حرب وأنا مختفٍ، هل فهمت ؟ الاحتيال على العدو. لا تجوز الوشاية بالرفيق المقاوم أبداً..."

إن الطفل ذكى جداً ؛ فيحسن متابعة اللعبة وهورتتسيا ستفرح: إنها القوة الاحتياطية، الصف الثانى. السيدة مادالينا تساعد هى أيضاً، لكنها ليست سوى التموين، ثم إن لها ما يكفيها فى حربها الخاصة. هورتتسيا هى الملجأ، هى... نعم، هذا هو، هى الجبل. لهذا يتجه الشيخ الآن إلى منزلها، ويدق الجرس من الشارع. لا جواب ولو أن الجرس يرن... هل تكون قد ذهبت إلى المدينة لحاجة ماسة ؟ إنها لا تخرج قط قبل هذه الساعة.

تفتح البوابة، وتظهر سيدة، فتتظر مرتابة إلى هذا القروى من الجنوب :

- عمن تبحث يا سيدى ؟

- عن السيدة هورتتسيا فى الشقة العليا إلى اليسار.

تظنه المرأة قريباً جاء من نابولى فتتلطف :



آى، المسكينة ! إنها مريضة منذ أيام. ألا تعلم ذلك؟... لقد منعوها من الوقوف على ما أظن... لكن لا لا تبدو هذا الوجه يا رجل. لو كان هناك خطر لحملوها إلى المستشفى.. ادخل واصعد. كم هو بطئ هذا المصعد الملعون...! وأخيرًا !

باب الشقة مفتوح. ما العمل ؟ يطرق فى لطف فلا يأتيه جواب... أتكون وحدها ؟ وإذا ما أصابها مكروه فجأة؟ يقرر فيتقدم فى الممر. يوقفه صوت مذعور : "من هناك؟" فيجيب ناطقًا اسمه. يتحول الذعر إلى صيحة، ولما يطل على الغرفة كان اللحاف غير المطوى لا يزال يتحرك، ومنه لا يبرز سوى وجه هورتتسيا المستورة حتى العنق :

- لا تدخل، لا تدخل يا ابن الكرام.

يتوقف الشيخ مرتبكًا.

- المعذرة. كان الباب مفتوحًا و...

لكن اخرج ! اتركنى !

يخطو الشيخ خطوة إلى الوراء، ويسأل مندهشًا وهو فى الممر:

- أتريدى أن أذهب ؟

يأتى الجواب قافزًا.

- كيف تريدني أن أحب ذهابك، يا أحمر، أكثر من أحمر -  
تقطع العبرات الكلمة.

حيرة الشيخ كلية. يا له من موقف ! أدخل ؟ أينتظر في غرفة  
الأكل ؟ لماذا تبكى ؟.. ملعونة النساء !

تستطيع الكلام على الرغم من الشهقات :

- ادخل، ادخل، لا تبقي هناك ! - يطل الشيخ وهي تواصل -  
اعذرني فأنا ضعيفة... ثم ما أشد حماقتكم أنتم الرجال. ألا ترى أنسى  
بشعة ؟ كيف هو شعري يا ترى ؟! - تبسم ملحة - لكن أنت لا  
تفرع مني، أليس كذلك ؟

تعيد هذه النهاية الأنثوية، وضع الرجل على أرضية صلبة.

يتقدم إلى الفراش متأثراً وينظر إليها. تمسح هي دموعها  
بطرف اللحاف من دون أن تخرج يدها. يرى الشيخ منديلاً نظيفاً  
فوق المنضدة الصغيرة، فيمسكه من مخلبه ويقربه من الوجه المحاط  
بالشعر الأسود المنثور. هذا المخلب الذي سبق وأن تروض بالأزرار  
الصغيرة، يجفف ما بقي من دموع، والبسمة الأنثوية التي لا توصف،  
تجذب الشيخ من دون مقاومة، بينما المرأة تهمهم من دون كبير  
اعتقاد :

- يا برونو، يا برونو، قد يكون معدياً أن تقول هذا وهي  
معجبة بتلك الأسنان الذئبية بين الشفتين اللتين تكيفتا للملاطفة. عند

سماع التهديد، تحولت الشفاه الرجولية من طريقها إلى الجبين إلى الفم، وحطت برهة قصيرة. ثم استوى الشيخ وقال :

- هذا فى حالة أنه مُعد.

يتبادلان النظر فى هدوء. يتفهمان بعد أن جلس الشيخ عند رأس السرير. مرضت فى اليوم التالى للقائهما بالمقهى، ولم تستطع ولا حتى المهاتفة. كيف يسير أمر الطفل ؟.. رائع ! يا للفرح.. الكبد... إنهم يختبرون كى يعلموا، إن هو التهاب الكبد. وفى هذه الأثناء، الراحة التامة... لكنها لا تشعر بأى ألم، ويمكن العلاج. ابنتها تأتيها بالطعام الموصوف. ضجر. الجارة المقابلة السيدة كميلة تأتي هى أيضاً من وقت إلى آخر ؛ فتقوم بجولة فى المنزل. إنها سيدة طيبة ولو أن ابنها جاء متهكاً أخلاقياً، يتناول المخدرات وكل شىء...

الطور أيضاً تحضره ابنتها، ولكنها تأخرت اليوم...

- لقد دقت العاشرة يا هورتسيا ! يا له من إهمال !

- مسكينة هى. إنها تفعل الكثير مع كل ما لديها !

يهيج الشيخ مفكراً أن كل الأبناء سواء. يسأل عما تتناول، وبعد سماعه يتجه إلى الباب.

- انتظر يا رجل ! الأول بالأول ! انظر، هات لى ذلك، هناك

فوق الكرسي.

"ذلك". إنه شيء أسمر اللون من نسيج مطرز وبه أشرطة.  
يضعه فوق طي أعلى اللحاف من دون أن تخرج يدها لأخذه.

- والآن انتنى من غرفة الاستحمام بالفرجون والأمشاط ومرآة  
صغيرة تجدها بالقرب.

يعود الشيخ ويترك الكل على المنضدة الصغيرة إلى جانب  
الأدوية، قارورة صغيرة للطيب. والآن ابتسامة مسلية من المرأة  
تحول كل الحركات إلى لعب أطفال.

- يمكنك الآن الذهاب إلى المطبخ وتصرف كيف استطعت...  
هذا إن عرفت كيف...

- الراعى يعالج دومًا أموره.

- آ، الراعى الجيد!... لكن لا تكسر لى شيئًا... وفوق كل  
شيء - تصيح فى وجه الرجل - لا تدخل هنا إن لم أدعك !

لكن تدعوه للتو تقريبًا. يجدها ووجهها منقبض، وهى تجهد  
نفسها للجلوس فى الفراش.

- ساعدنى من فضلك... فأنا فى حالة من الضعف...!

صوتها المتوسل يؤثر. ولا تتغطى ولا تفكر فى إصلاح  
هيئتها. تسلم من دون احتياط ضعفها لتلك اليدين اللتين تنهضان بها  
فى احترام، وتزيل الغطاء عن فتحة القميص لعيني الرجولة، وتهدى

الأذنين النهمتين تنهدًا ينم عن الفرح والراحة... يجس الرجل من خلال النسيج لحمًا ثماره ناضجة ومحمومة، ولكن، ما أدهشه هو أن كل ذلك لم يثره جنسيًا، بل أثار فيه حنانًا عميقًا. ما الذى طرأ عليه؟ هو لم يعد ذلك الذى جاء إلى ميلانو. إنه يتأكد من ذلك كل يوم... هل هو يتقدم فى السن.. أم هى الدويبة ؟ إن يديه وهما تسندان المرأة تذكرا نه بالمحاربين فى المتحف، ويزيد هذا فى حيرته : يسمونها "بياتا" (رأفة) فهو إذن "المادونا" (العذراء) أم أن هناك بيتا بين الرجال؟.. يضيع حيرة.

أأنت مستريحة هكذا ؟

كيف تصدر عنه هذه الكلمات هادئة، بينما تدور فى رأسه غرائب كثيرة ؟ برونو السابق لم يكن يتردد كثيرًا.  
- جيدًا جدًا يا برونو، شكرًا.

تأخذ مخلصًا بين يديها وتضغط عليه بطريقة تنتهى بحيرة الرجل، وما نجاته إلا فى الذهاب إلى المطبخ لإعداد الفطور.

لما جاءت الابنة وجدتهما يتحدثان. تنظر بدهشة إلى الشيخ وتؤنب الأم لجلوسها فى الفراش، ولكن بدت عليها الفرحة بعد حين؛ لعدم ضياع الوقت، وتذهب بعد تسجيل ما كلفت به.

يبقيان لوحدهما والشيخ يقضى صباحًا ساحرًا متذوقًا الأعمال التى يقوم لها بها، ومطيعًا أيضًا التعليمات التى يراها مهووسة مثل

إزالة الغبار عن قطعة أثاث نظيفة جدًا كبقية المنزل. كأنه يعتنى بحفيده؛ لأن المرأة أيضًا بلا دفاع ومستسلمة ليدئيه يقوم حتى بمرافقتها إلى الحمام لما تحتاج ذلك ويدخل بعد ذلك؛ لأخذها وإرجاعها إلى الفراش الذى نظمه هو فى هذه الأثناء. ولما رأت السرير مفروشًا قالت :

وهذا أيضًا يا برونو ؟... يا لك من رجل !

"كيف ؟ أهذه هى الرجولة ؟ - يقول الشيخ لنفسه وهو فى طريقه إلى بيته بعد أن رفضت بقاءه لمرافقتها. لكن ما أعظم الاعتناء هكذا بأحد ! النساء سعيدات الحظ.. طيب، فى هذا لا غير. أفهم الآن دونكا وهى تعالج جرحى وتخدمنى، وأنا عاجز عن المشى!... دونكا مخالفة كثيرًا وشبيهة بهذه !... لماذا لم أقم بأكثر مما فعلت فى مجال العناية هذه ؟... ومن أين لى أن أعرفه إن لم يعلمنى أحد ؟ فقد كبرت بفضل اللكمات ضد كل شيء ؟... لا يفوت الألوان أبدًا، أليس كذلك يا روسكا؟... لقد بدأت مع بروناتينو الذى أتانى، زيادة على ذلك، بهورتتسيا...، فكرى يا روسكا فى الطفل من فضلك، فهو لا يزال يحتاج إلى.. لا تتعجلي، أسمعت؟.. لا تجزعى الطبيب غدًا."

(٣٨)

- السيدة رونكونى، من فضلك.

المرضة نفسها. الفحص يبدأ كالمرّة الأولى. تعين عليه فى الصباح تجرع الحساء أمام عيني بروناتينو المتدهشتين وصراخه، مطالبًا بفنجان آخر له هو أيضًا. يذهب الشيخ مسلحًا بالصبر ؛ كى يسلم نفسه لدورة الفحوص نفسها ولكنه مخطيء : فالشبه بالفحص الأول ينتهى لما يعبر باب القاعة الصغيرة. كان فى انتظاره بالجانب الآخر الأستاذ دالانوتى بنفسه، ماذا له يده.

- كيف الحال أيها الصديق رونكونى ؟ كيف تجد نفسك ؟

يفاجأ الشيخ حتى كاد أن لا يفلح فى الرد على المجاملة.  
تعال من هنا. سنزعجك أقل من المرة الأخرى. فالأمر مقتصر فقط على معرفة سير مشكلتك - يبتسم الأستاذ - الدويبة، كما قلت لى، أليس كذلك ؟ كيف تسميها؟

- روسكا يا أستاذ، روسكا - يبتسم الشيخ أيضًا - إنها تزدد سمنًا على ما أظن.

هو ذاك، روسكا. سنراها الآن. اخلع ثيابك هنا.

يقاد الشيخ وقد ارتدى الطيلسان الأخضر، إلى غرفة الأشعة؛ حيث كان الأستاذ يفحص الصور السابقة. يضع الشيخ فى الآلة ويفحصه ثم يهتف :

- آ، ها هى ! يتذكر احتلال كوزنسا. بالمناسبة، أتعرف عضو مجلس الشيوخ زامبرينى ؟



- الشيوخى ؟ لا ! أسمع عنه فقط.

- ومع هذا فهو يعرفك... طيب، انتهيت، سأراك بعد قليل.

ينسحب الأستاذ، ويلتقط مساعد الشيخ بعض الصور، ويرسله ليرتدى ثيابه.

- هذا كل ما فى الأمر ؟

- لا يحتاج الأستاذ إلى أكثر. بما أننا فحصناك جيداً فى نوفمبر... هذه الأشياء لا تسير بسرعة كبيرة يا سيد روسكونى - بيتسم المساعد الشاب.

"أى نعم - يفكر الشيخ وهو يلبس ثيابه لامساً صرته الصغيرة المدلاة فى عنقه - وإلا، فلم يفحصوننى؟ ذلك التيس الذى لم يمت بعد، مادونا مييا (عذرائى)!"

لا يقودونه هذه المرة إلى المكتب الكبير، بل إلى آخر صغير، به منضدة جلس إليها الأستاذ. يحتل الشيخ أمامه الكرسي الوحيد المعد. يدهشه أن يرى أن المصباح ذا الحامل المرن العادى، يكاد يكون مصباح طالب. بيتسم له الأستاذ :

- هو ذاك أيها الصديق رونكونى، الشيخ زمبرينى يعرفك. هو صديق حميم ولو أنى لست شيوخياً، ولا أهتم بالسياسة. أنت أيضاً تعرفه فقد قاومتما معاً فى كوزنتزا.

- لا أرى من هو ! مع أنى أتذكر كل شيء عن الأوقات الطيبة.

- الأمر هو أنه كان يحمل اسمًا آخر هناك. كانوا يدعونه ماورو، وأنت برونو، أليس كذلك ؟

بريق يلمع فى ذهن الشيخ.

- ماورو ؟ كان يقود فرقة سيلا الكبرى فى جبل سوربيلو وبحيرة آفو !... قل لى يا أستاذ، كيف عرفت اسمى فى المقاومة ؟ كيف وصلت إلى التوفيق بينى وبينه؟

- قبل أسبوع، جاء زمبرينى إلى ميلانو وبينما نحن نتذكر معًا بعض الأشياء حدثت عن كوزنتزا. فقلت له إن أحدًا من مرضاى يحمل حتى الآن فى جسمه رصاصة، ووصفتك له فعرفك. "لابد أن يكون برونو !" وقال إنه يود مقابلتك فى زيارة أخرى لميلانو.

كيف لا ؟ وأنا أيضًا... إذن زمبرينى هو ماورو.. كان رجلاً من القلائل يا أستاذ !

- ولا يزال كذلك بفضلك أنت. يبدو أنه لو لم تصل فى الوقت المناسب لشووه. هكذا قالها : "يشووننا".

- فعلاً ويستطيع قوله ! - يضحك الشيخ بصراحة - لقد استلم الألمان قاذفات اللهب فكانوا يحرقوننا أحياء. لكن فاجأتهم فرقتى؛ فاغتصبنا منهم اثنتين وحرقناهما نحن بها. ثم ألقينا بالقاذفتين فى نهر

كراتى. لم تكن لدينا ذخيرة من ذلك الوقود. يا للأسف، إنه اختراع عظيم!... كنا نقاوم بلا شيء، بما كنا نفتكه... مرحى، مرحى يا ماورو! يقال إنه محكوم عليه بالإيقاف، ولا تزال الأحكام معلقة، ولو أنه صار سياسيًا كالكل.

- قص على زمبرينى بعض بطولاتك - يرفض الشيخ كلمة "بطولة" بحركة من يده - فأرجوك أن تعتبرنى صديقًا، وانس خطابى فى اليوم الأول. صدقنى، ليس كل المرضى فى شجاعتك. فمعظمهم فى حاجة إلى تلك الكلمات. إذن، هل نسى كل شيء؟

- أنا نسيته بعد. وبما أنك صديق ماورو فقد نسيته أكثر.

وشيء آخر. أنا لم أكن راعيًا، بل جدى.

- أين؟ - يسأل الشيخ مهتمًا جدًا.

- فى الشمال، فى جبال الدولوميت أنظر إليه فى الصورة الوحيدة التى أحتفظ بها.

الصورة معلقة فى الجدار وقد بهت لونها. عينا الحفيد الفاتحتان نفسيهما. له سبال ويرتدى زى أهل جبال الألب فى الحرب الأولى، رشيق وبقبة نائثة ذات ريشة منتصبة.

- كما ترى، لنا أشياء مشتركة أيها الصديق رونكونى.

- إذن تفضل علىّ بما لم تفضل به فى المرة السابقة.. قل لى كم سبقى؟ هل رأيت اليوم شيئًا جديدًا؟

- لا، الروسكا تتابع سيرها، ولكنك تقاوم مقاومة جيدة. وقد أجبتك بأنه يستحيل تأكيد أى شىء. فغيرك وبمثل ما عندك يكون قد انتهى. لكنك من حديد من حسن الحظ.

- هات حدًا أقصى ! أريد معرفة ذلك.

- إذن سألقى عليك بعض الأسئلة.

يسأل الأستاذ الشيخ بدقة حول أحاسيسه وأوجاعه وتفاعلاته، مع بعض المأكولات وغائطه وبوله، مصيبًا بدقة كبيرة جعلت الشيخ يصيح فى النهاية :

- أهنتك يا أستاذ. أنت تتكلم كما لو أحسسته بنفسك.

يثبت الأستاذ فيه النظر. نور المصباح لا يصل إلا إلى ذقنه، ولكن تبرز فى الظلمة عيناه بضيائهما الأزرق. يجيب فى تودة:

- لا تهنئنى أيها الصديق العزيز. أنا أشكو مما تشكوه أنت.

لم يكن الشيخ ينتظر هذا. يحزنه ذلك ربما أكثر من حزنه على نفسه.

- لكن - يحتج - أنت لا تزال شابًا.

يرفع الأستاذ كتفيه... الشيخ يلاحظ بقايا سجائر فى المنفضة :

- ومع هذا تدخن ؟

يعيد الأستاذ حركته.

- كأنك ترغب في التدخين... لكننا - نحن الأطباء - علينا منعه.

- لا، تركت التدخين من أجل حفيدي.  
يوافق الأستاذ برأسه ويتحدث في حزن.

- ابني له ستة عشر عامًا.

يسكتان منتبهين إلى السكون، كما لو أن حضورًا غير مرئي  
سيقول آخر كلمة.

- لم أسمع حتى الآن الحد الأقصى يا أستاذ.. يلح الشيخ في  
النهاية.

- سأقوله؛ لك لأنك جدير بذلك ولكن من دون تأكيد: تسعة أو  
عشرة أشهر. لا أظن بلوغ العام.. ولا تسألني عن الحد الأدنى؛ لأن  
ذلك صفر ! لك ولي ولأى كان.

- تسعة أو عشرة أشهر ! - يبتهج الشيخ - أنت تعطيني يا  
أستاذ الصيف بأكمله !.. شكرًا يا أستاذ، كفاني هذا !

- كي تأتي على ذلك الجار المشلول ؟ - يبتسم الطبيب بمكر  
- كيف حاله ؟

- في أسوأ حال ! أريد أن أقول - يضحك الشيخ - في تقدم،  
لكن ليس هذا وحده غرضي، بل هو حاجتي إلى سماع حفيدي

يدعونى "تونو" كما نقول نحن هناك، وأريد أن آخذه هذا الصيف إلى  
روكاسيرا ؛ ليرى منزله وقريته وأرضه.

يبتسم الأستاذ فيكتشف الشيخ فجأة فى دالاتونى ابتسامة السيد  
غايثانو طبيب كاتزارو نفسها، إذا تكلم إلى الناس. لكن هذا تنقصه  
السيجارة الملتصقة بالشفة. وأما الابتسامة فهى نفسها : شجاعة  
ومتألمة وإنسانية بلا حدود.

### (٣٩)

أنام الشيخ الطفل وجلس فى مقعده الصلب أمام النافذة. يرن  
جرس الهاتف فتأخذه أندرييا :

يا أبى، بل جدى، هذه روزتا.

هل لمعت عينا أندرييا بعد أن تحدثت قليلاً ؟ "إذا كان ذلك !"   
يفكر الشيخ وهو متجه إلى جهاز الهاتف. وكان ذلك فعلاً.  
- أحقاً ؟ متى يدفونونه ؟

يسمع من دون سماع. يأتى ذلك الصوت البعيد إلى أذنه قاصداً  
عليه ما قد سبق وأن حدث فى تمنياته منذ زمن بعيد... منطاد ينفجر  
فى صدره، ولكن يضع السماعاة بحركة آلية. من دون أن يشعر، جاء  
ريناتو وأندرييا إلى جانبه. ينظر إليهما :

- انفجر - ينطق ببطء - مات، تهشم.

يندهش الابنان من عدم اكترائه. هو أيضاً يستغرب؛ لأن الأمر  
تمناه بحرص يبدو فجأة كذكرى أمر منسى، ويشعر فى الوقت نفسه  
بفراغ كما لو سُرِقَ منه شيء.

يمشى مفكراً حتى غرفته، ومن دون أن يشعل النور يرتقى  
على سريرته، يجذب الدثار إلى مستوى ذقنه منغمساً فى رائحة تلك  
البقاع.. رائحة حياته كلها. ينتظر أمامه ولكنه لا يرى الجدار  
المقابل، بل الميدان تحت الشمس وأصدقاءه عند باب بيبو، أو فى  
صف تحت الواجهة. هناك سيارات كثيرة جاءت من كاتزارو ومنها  
العربة الجنائزية، أحسن واحدة هناك. يستمع إلى جوقة الموسيقى.  
كان يستطيع تخيل من. فى كساء المأتم، يتقدمون الجنازة، ومن  
يسيرون فيها. يسمع قرع النواقيس، ويحدوه الخيال حتى إلى رؤية  
الميت مرتجاً فى الصندوق عبر الشوارع المحفورة والثؤلول الأسود  
فى شحمة أذنه، التى كان عليه قطعها فى ذلك اليوم... يسأل نفسه :  
هل تركوا له تلك النظارات السوداء، نظارات الفاشستى...؟ يرى كل  
شيء كما لو كان هناك. وفى هذه الأثناء يجعله إيقاع تنفسه يتمتع  
بشهوة... يلمس صدره بيديه وعضوه وفخذه "... شكراً يا روسكا،  
أنت فتاة طيبة، شكراً يا مادونا، سأتيك بشمعتك." يهمس... وعلى  
الرغم من أن الحياة أهدته الآن النصر العظيم، فإنه لا يمد يده كثيراً  
للإمساك به... لا يفهم نفسه...



- من يفهم أبائك ؟ - تعلق في هذه الأثناء أندرييا وهما في قاعة الجلوس وهي تكاد تكون ساخطة لصمت الشيخ - أتذكر فرحته لما أعلمته روزتا بأن الآخر ساءت حاله ؟ والآن كما ترى... ماذا يريد ؟ أسوف يحزن الآن؟

- لعله يفكر بأنه لاحق به قريبًا. يلاحظ ريناتو في حزن : ماذا قال دالانوتى ذلك اليوم لما ذهبتما ؟

- سبق وأن قصصته عليك كله، فققد قدر لأبيك عشرة أشهر وفرح هو بذلك كثيرًا... لم يفتح في إجراء عملية لكن ذلك معى. إنه يحتفظ بهذه الورقة ولو أنه يشك في جدواها. وعلى ذكر هذا - تضيف فخورة - كان الأستاذ معه في غاية اللطف ورافقنا إلى الباب؛ فكونه زميلى بالجامعة له أهمية كبيرة.

تنسحب أندرييا إلى منضدتها ملحة على أنها لا تفهم الجد، وريناتو يتكهن أن لها آمالاً فى أن يعود الشيخ الآن إلى القرية ؛ كى يموت فى فراشه. لأنه لم ينسجم هذه المرة أيضاً فى ميلانو. فانسجامه أقل حتى من المرة الأولى للخلافات حول تربية الطفل. ومن حسن الحظ، أن أندرييا لم تعلم بالزيارات الليلية للغرفة الصغيرة، زيارات اكتشفها ريناتو صدفة. يؤسفه إخفاء ذلك عن زوجته، ويتذمر من أن الشيخ يسئ هكذا تربية الطفل. ولكن إذا كان سيحى هذه المدة القصيرة، أين الضرر فى تركه ؟ ولو أن أندرييا لا تفهم ذلك، وهى تربي الطفل بدقة تامة. يتعهد ريناتو.

لما تترك أندرييا عملها، تذهب إلى المطبخ، يذهب ريناتو ليرى الشيخ. يجده مضطجعاً، والنور منطفى دائماً.

- يا جد، سنتعشى قريباً.

- أنا قليل الشهية، اشرعاً من دوني، سألحق بعد قليل.

- هل تشكو شيئاً يا سيدى ؟

- ماذا عساي أن أشكو ؟ أنا فى حالة جيدة.

كانا يتعشيان لما ظهر لهما ويده زجاجة خمر. من المفروض أن أندرييا تجهل وجود هذا النبيذ الأحمر، ولكنها لا تقول شيئاً. يخرج الشيخ بعض الزيتونات.

- على نخب المتوفى، وصحة "الدتورى" الذى عالجه كما أمر الله. عاش "الدتورى". يشرب بنهم والجوزة فى عنقه النحيل، ترقص كما لو طفحت فوق السائل النازل غير حلقه.

الابنان لا يقولان شيئاً. ماذا يقولان له ؟ بعد أن أفرغ الزجاجاة، نظر إليهما وصَرَخ كما لو أصدر حكماً :

قضية وحلت ولتحيا لإمارليتا المغارا (الساحرة) الطيبة. أندرييا تنتظر إليه مذهولة وتفكر: "إنى أعيش فى اللامعقول". ومن حسن الحظ جاء وقت الأخبار فى الإذاعة المرئية.

(٤٠)

يتحول الشيخ في أعماق الفجر إلى الغرفة الصغيرة من دون انتظار خششة المهد. يتأمل الطفل في ضوء ميلانو الملوث. فالتلج قد زال، جرفته خراطيم و البلدية وآلاتها. يغرق في تردداته، فتفاجئه رؤية الطفل مستيقظاً رافعاً في صمت ذراعينه. يأخذه ويجلس معه على الأرض، ضامّاً الدثار من الأمام كي يشمل الاثنين.

كما ترى يا بروناتينو، فالتيس قد مات ودفنوه هذا الصباح... وستعرف يوماً ما، ما "الدفن". أفرج فجدك كان الأقوى. ها أنا ذا حي، وأى حي !

قبل أن يغرق الطفل من جديد في نومه، يرمى بذراعاه الصغيرة حول العنق النحيل. ليونة اليد الصغيرة تؤثر في الشيخ :

لا - لا تفرع يا طفلي الصغير ! أتظن أني ذاهب وتاركك هنا؟ كيف يخطر على بالك مثل هذا ؟ سأغضب! كيف أتركك ؟ سيعودان إلى سجنك مع مخاوفك، تلك التي تقبض على الأعماق. مخاوف من المجهول : إنها أسوأ المخاوف... نم هانئاً يا فؤادي... نم فلي الكثير مما أريد قوله لك. وأنت أيضاً لك ما تقوله لي. قريباً بأسرع ما يمكن. كم أنا مشتاق لسماعك.

يكبت تنهداً عميقاً لا يكبح.

- سأقول لك الحقيقة، فأنا لا أريد خداعك. صحيح أنى فكرت فى الذهاب لما يموت هو... ما العمل؟ لا تعجبني ميلانو ولا... ولا شىء... ولكنى لم أكن أستطيع العودة، مادام الكانتانوتى جالسًا هناك وشط الميدان... أنت لا تعرف حتى الآن ما الميدان. إن كل ما يهم القرية يتقرر هناك... ثم إن عودتى ستكون يومًا عظيمًا جدًا! أمبروزيو يطلق الشماريخ من أعلى المصلى، لما يرى سيارتى قد ظهرت فى العقبة، ولا يطلق الرصاص من رشاشته كي لا يأخذها منه الدرك... لم يسلمها بل أخفاها، أتعرف ذلك؟ لقد أحسن صنعًا فقد حصل عليها بدمه. أنا أيضًا لى رشاشتى؛ لأنى سلمت رشاشة أخرى كي يتركونى فى سلام. سوف أريكها... سينتظروننى كلهم فى الميدان، وسيكون هناك جمهور أكبر من ذلك الذى كان عند دخول العريف وجنوده الإنجليز. أنصارى يعانقوننى ضاحكين مازحين. والآخرى يأكلهم الغيظ ويودون رمى بالعين، آه، لكن سبقت أنا فوضعت الكانتانوتى فى مكان أمين بواسطة مارليتا، وبهذه الصرة التى ستصبح لك؛ فهى تحمىنى. نعم، الجميع فى الميدان، القرية كلها؛ لأنى هناك ذو شأن، أتعرف ذلك؟ لى شأن عظيم. سترى عندما تقول: "كان جدى سالفاتورى رونكونى من روكاسيرا." سترى إذاك ما قيمة الاسم. وأنا صنعتة لنفسى... مع أنى بلا أب، لكنى عرفت من هو أبى، وقد اعتنى بى فى الجبل، لكن لم يقل ذلك أبدًا. حتى أمى لم نقله. وأب مثل هذا لا يُعد كذلك عند أطفال المدرسة. كان على إسكاتهم رميًا بالحجارة، إلى أن عدلوا عن سبى. لهذا صيرت

نفسى خشناً، وأريدك كذلك، رجلاً بحق، حفيد برونو سالفاتورى  
روكاسيرا.

يبدو له وكأن الطفل كبير؛ لسماعه هذه الكلمات.

"لقد فكرت فى الذهاب، أعترف لك بذلك. لكن الآن سأبقى،  
ولا يهمنى لو عدت إلى هناك فى صندوق، فالتيس لم يعد هناك  
ليراه... لا يكلفنى البقاء تعباً ؛ فأنت روكاسيرا بالنسبة إلى. وأنت  
عظامى ودم قلبى... أنت كل ذلك يا حملى والشيخ برونو لك. أين  
كان يمكن لى أن أذهب ؟ فالآن ولا الروسكا تبعدنى عنك. رأيت؟...  
طيب، هى تستطيع. معذرة يا روسكا. ولكنها ليست فى عجلة، فقد  
قال الأستاذ ذلك، وهو يكاد يكون رفيقاً. ليته عالج الأطفال كى  
يعتنى بك. لكن واضح أنه ليس من أولئك البله. من أين له أن يكون  
أبله ؟!"

صوت الشيخ يصير همساً يكاد لا يسمع. "اسمع ! الحق  
والحقيقة يا طفلى أنى أبقى ؛ لأنى أحتاجك. فالآن أنهار من دونك...  
هو كذلك، أنا أدافع عنك ولكن أنت تدافع عنى، ومعاً سنربح حربنا،  
أقسم لك بذلك سيربحها الشيخ برونو مع رفيقه المقاوم : أنت  
بروناتينو، طفلى.

لو لم يكن الطفل غارقاً فى نومه؛ لشعر بخده المترع بالدموع  
التي انزلقت من خد من الجلد المتغضن.

## (٤١)

"رأس قزم". هكذا يعرف الشيخ بالأستاذ بوونكونتوني؛ نظراً إلى صلته التي تلمع وسط هالة من خصلات بيض، ولخديه المستديرين وشفتيه الغليظتين. قد يبدو مضحكاً لو لم تكن عيناه تشعان ذكاء. بجانبه الدكتور روسى بقامتها الطويلة، بلا صدر، وبشعر أشقر قصير جداً وبقصة. جلس عدد من الطلبة أمام مكاتبهم وفاليريو طبعاً أمام آلة التسجيل.

لم يكن الشيخ يتوقع أن الشاب سيدعوه؛ نظراً إلى اهتمام الأستاذ به. فقصة التي سجلت والتي ارتجلها ملفقة ببعض من أخرى، أخلته قليلاً بعد تسجيلها. لكن، "عجبا، كانت العجلتان تدوران، وتدوران، ولم يكن من اللائق إهدار الشريط." ومع هذا فهم يريدون المواصله، بما في ذلك دفع ثلاثين ألف ليرة مقابل الحصة الواحدة، ويعتذرون عن عدم رفع العلاوة؛ نظراً إلى ضيق ميزانيتهم. "ما أغرب هؤلاء الناس ! - فكر الشيخ لما هاتفه فاليريو - فالأمر يبدو كذباً أنهم يقتاتون من مثل هذه التخيلات، بينما يموت آخرون عملاً وكذا !"

- يحييه الأستاذ : أتشرف. كان مهماً جداً ذلك التسجيل. لم أكن أعرف هذه الرواية من أسطورة تموز. أنا متأكد أنك ستحكي لنا أشياء أخرى كثيرة.

"لا، ليس قزماً - يصحح الشيخ - إنه طفل إنهم أطفال ؛ ولهذا تعجبهم الحكايات."

- من أجل هذا أتيت... هل يهتمكم المسلمون ؟ عندنا قلاع وكل شيء. لقد تركوا أثاراً.

- بكل تأكيد - يوافق الأستاذ - وكذلك البيزنطيون.

- ال... ماذا ؟ لا لم يكن لنا منه شيء.

- كانت مدينة بيزنطية أيها الصديق رونكوني.

- القول ما قلت أنت... لكن لا يذكرهم أحد هناك. لعننا لم نحاربهم كثيراً كحربنا المسلمين.

بدأت الآلة تعمل، وأخذت العجلات العديمة الرحمة فى الدوران.

- حرب ؟ لأى سبب ؟

- لا حاجة إلى السبب. فى تلك الأزمان كانوا مسلمين، ونحن مسيحيون. ألا يكفى هذا ؟

يلاحظ أن جمهوره لا يفهم فيشرح :

- هناك دوماً سبب إذا أراد المرء العراق، وكان علينا أن نريده... فكنا مثلاً نسرق لهم النساء، وهم يسرقونهن لنا، وهكذا، الحرب!... هه، لا يزلن يسرقن إلى اليوم - يتم فخوراً.



- إلى اليوم ؟ - تسأل الدكتورة وهي تسجل في مذكرتها.
- لنرَ ! إذا لم يوافق الأبوان على الخطيب، يقوم هذا باختطافها، فيجبران على تزويجهما... في بعض القرى السكابيلياتا.
- ماذا - يسأل بعضهم - يضحك الأستاذ فهو يعرف هذه العادة.
- عند الخروج من الكنيسة بعد الصلاة، يتقدم الشاب إلى الفتاة فيخلع لها خمارها من على رأسها، كاشفاً شعرها. فيجب طبعاً تزويجها من الشاب؛ لأنها هكذا انتهكت حرمتها، ولن يرضى بها أحد... إلا إذا قتلت عائلتها الشاب : هكذا. نعم، فبموته، تتم تسوية كل شيء.

يجرى نقاش قصير حول هذه العادة، وتعلق الدكتورة على بعض الأساطير التي تربط الشعر أو العثون بالشرف. وتختتم سائلة الشيخ إن كان اختطاف الفتاة يعد جريمة.

يزداد الشيخ اندهاشاً كل مرة :

- بل بالعكس، فالذى لا يأخذها لا يعد رجلاً. فالنساء وجدن لهذا: أنت تعرفين أن آباءهن يربونهن، ولكن لرجل آخر... أو ليس كذلك ؟

كانت الدكتورة على وشك الدخول في جدال، ولكن الأستاذ يعيد طرح موضوع الحرب سائلاً إن كانت ثمة أسباب أخرى.

- أسباب كثيرة : الأراضى والرى والطواحين... المواشى  
مثلاً، كما كانت الحال مع مورودنترو.

- ماذا ؟

- هو راعٍ يقود ماعز مسلم إلى السوق، فدخلت الدابة زرع  
مسيحى؛ فاشتكى هذا إلى الأسقف.

- وهل كان المسلم يطيع الأسقف ؟

- طيب، كان الأساقفة آنذاك يخيفون؛ لاستطاعتهم الإدانة، لا  
كما هى الحال الآن؛ إذ لا اعتبار لهم... كان المسلم ينكر، والمسيحى  
يؤكد، والأسقف يسأل الراعى إن كانت الماعز قد دخلت الزرع أم لا  
. فأجاب الرجل : "كان مخطمها فى الداخل، وأكرعها خارج الزرع."  
لهذا أخذوا يسمونه "مورودنترو" (المخطم فى الداخل) وانتقل اللقب  
منه إلى أبنائه وإلى اليوم، يحيا اللقب فى روكاسيرا. حكم الأسقف  
بإعطاء المسيحى الماعز؛ لأن رأسها دخل الزرع، والغنم تعد  
بالرؤوس. وقبض طبعاً من المسيحى ثمن تعميد الماعز؛ لأنه لا  
يستطيع إبقاءها فى بيته قبل أن تكون مسيحية حقاً... تصرف  
قساوسة؛ فهم دوماً يبحثون عن كيفية الحصول على المال.

يشرع فى نقاش أكاديمى حول مثل هذا الحكم السليمانى،  
ويذكر أحدهم "الفابلييو" (أقاصيص منظومة) فى القرون الوسطى  
و"البانكاتنترا"، لكن الشيخ يقاطعهم :

مهلاً، فلم ينته الأمر هناك. فقد أقسم المسلم على الانتقام. ومن ذلك الحين؛ أصبح المسلم والمسيحي في حرب، فيهين أحدهما الآخر... قتل المسلم أفضل ما لدى المسيحي، وهي أنثى تجيد قنص الأرانب. لكن المسيحي اعتدى على شرف ابنة أخى المسلم، وقطع كذلك ذنب أحسن ضرو له؛ فلم يعد يجرى كثيراً.

- كيف ذلك ؟ - يسأل أحدهم - لمجرد فقدان الذنب؟

- لذلك فقط - يؤكد الشيخ بحسم وباحتقار لجهل هؤلاء الحكماء : الضرو حيوان نبيل جداً، ومن دون ذنبه يشعر أنه نصف مخصى فيجب... كالديك بلا نرق أتفهم؟

لا أحد يجرؤ على مناقشته. ويسأل واحد عن كيفية انتهاء تلك الحرب :

- ككل الحروب : بالموت. لما شاخ المسيحي أصيب بمرض، ففرح المسلم لذلك، فكان كل يوم يرى من أعلى برجه، وصحبة أهله، كيف يؤخذ المسيحي إلى الطبيب لعلاج... آ، لكن تعافى المسيحي فى النهاية.

- كيف ؟

بدأ ملاك يظهر له كل ليلة... وهذا هو خطأ المسلمين؛ إذ لا ملائكة لهم. أما ملاك المسيحي فكان يعيد إليه قوته بزياراته. كان

ملاكاً صغيراً، ويكفى أن يشم أو يلمس كي يشفى أيّما كان... أما المسلم فلما رأى المسيحى فى أحسن حال، امتلكه الغيظ فأصابه بانفجار فمات... والمسيحى مات هو الآخر طبعاً، لكنه كان قبل ذلك سعيداً جداً، فمن دون المسلم ومع الملاك، تلك قمة المجد والسعادة.

يشرع فى معالجة موضوع الملائكة لدى المسلمين والمسيحيين؛ فيلقى الأستاذ سؤالاً :

- لمس الملاك ؟ أهكذا قلت يا سيدى ؟ هل الملائكة من لحم ؟

يتأمل الشيخ القزم فى تسامح :

طبعاً ! فإن لم تكن من لحم فهى مكذوبة، أشباح من أولئك، أم لا؟ لها لحم وجسد مثلى ومثلك.. طيب، قد يكون لحمًا آخر، ولكن لها لحمًا ولهذا منها الإناث - يضيف الشيخ متذكراً جسد دونكا.

- المعذرة يا سيد رونكونى. يتدخل طالب فائق متخرج فى معهد دينى : ليس للملائكة جنس.

يتضحخ اندهاش الشيخ :

- غباوة ! من قال ذلك ؟

- الكتب المقدسة والبابا.

يطلق الشيخ ضحكة.

- وما الذى يعرفه البابا عن الجنس ؟ ثم كيف يمكن العيش من دون جنس ؟ إن كان لنا جنس - نحن البشر - فكيف لا يكون للملائكة، وهى أكثر ؟ أتظن أن الله يخلقهم معذبًا إياهم بحرمانهم من الإناث ؟ كم يخطر على بال البابا ! هذا - لا شك - يناسبه.

يفرح الشيخ كثيرًا لابتسامه الموافقة التى رآها لدى الدكتورة روسى، ولسماعه الأستاذ يذكر الطالب بأنهم ليسوا فى درس دينى، بل يجمعون معتقدات شعبية يعد السيد رونكونى بشأنها مرجعًا معترفًا به.

وهكذا يعود الشيخ إلى منزله فى سيارة فاليريو، وهو راضٍ ولو أنه يفكر كما كان يفعل عند ابتداء الحصة:

"هم كالأطفال ولكن، انظر كيف، فهم يعيشون عيشة حسنة بالقصص."

ويتلمس ثلاث ورقات مالية فى جيبه، فهى لا بأس بها أبدًا؛ فأهلاً بها دائماً.

## (٤٢)

- ادخل، ادخل، لقد يؤست من قدومك. تستدعى هورتنسيا الشيخ إلى فراشها لما سمعته يدخل - وما هذا ؟ - تضيف ناظرة إلى باقة الزهور التى وضعتها على الصوان: هل عدت إلى إتيان الغباوات ؟

- هى اليوم هدية الجامعة، مصلحة التخييلات. يجيب الشيخ  
مجهداً نفسه فى الكلام؛ لأنه أسرع فى سيره.

وجدها فى أحسن حال، ولكنها ليست بعد هورتتسيا المتفخرة  
الرافلة، وهى من جهتها تلاحظه متعباً ويداه ترتعشان قليلاً.

- ما الحكاية التى اخترعنها لهم هذه المرة؟. تضحك المرأة  
وهى تفكر إن كان سينتبه إلى شعرها الذى سوتته لها ابنتها.

- أنت جميلة جداً اليوم يا هورتتسيا، وقولى: هذا ليس  
حكاية... بخلاف ما كان بالجامعة. لكن دفعوا لى أجراً لن تصدقيه !  
ثلاثين ألف ليرة.

- وماذا فعلت مقابل ذلك ؟

لا شىء إنهم أغبياء... أقص عليهم ما يخطر ببالى فيسجلونه  
من دون أن يهملوا شيئاً، كما لو كان من كتاب أصول الدين... لسو  
رأيهم كيف يناقشون بعد ذلك فى جد بتلك الإيطالية، لغة المذيع !  
فأنا لا أتكلم هكذا، يا للجهالة... كما قلت لك، هم أغبياء... أى واحد  
من قريتى يخدعهم.

- الحق هو أنك ملسن يا غشاش. تضحك ونجلس فى الفراش  
تاركة إياه يطرح على كتفها خماراً مدروزاً.

يضحك الشيخ مزهواً، وهو ذاهب إلى المطبخ ويعود منه حاملاً زهرية بها ماء. يفك عقدة الباقة ويحاول وضع الأزهار، ولكنه يحرك رأسه غير راض على عمله.

هات يا رجل، هات... ولو أنك أجدت، مقارنة بما أنتم عليه عادة، أنتم الرجال.

- تعلمت كثيراً من عنايتي ببروناتينو... إن أضرار ثيابه صغيرة جداً، وتعجبني العناية به. الآن عرفت كيف تتمتع بهذا أنثى النساء... بلغ بى الأمر حد القيام بأشياء كنت أضحك من إتيانها! تنتظر إليه عرضاً، وهى تواصل ترتيب الأزهار فى الزهرية وهو ممسك بها.

تُخل لأنها أعمال نسائية، أليس كذلك؟ كنت تفكر أن القيام بها يحط من قيمتك.

- نحن نعيش منفصلين عنكن، أتعرفين ذلك؟ يسير الرجل بعيداً عن المرأة، ولو تاما على الفراش نفسه.

- انظر كيف صارت جميلة! ضع الزهرية هناك، من فوق، هكذا. إنها أجمل باقة أهديتها!

يتردد الرجل.

- لم يصل الأمر إلى الإهمال... ولكن حقاً لا نعرف إلا القليل عن حياة النساء... اللاتى عرفهن الواحد منا... يبتسم متبجحاً.



- ذلك لأنك لم تعرفها يا غبي. تمتعت بها لا غير، سطحيًا،  
من علٍ.

- من علٍ حقًا - يطلق قهقهة - أى وضع هو أحسن؟

- قليل الحياء!... لكن كان هناك الكثير الجدير بالتمتع، وأنت  
لا تشعر لا بوجوده. مثل الجميع. تعلم هذا: النساء يعجبنكم، ولكن لا  
يجلبن اهتمامكم. هكذا أنتم.

يفكر الرجل باحثًا فى ذكرياته :

هن أيضًا لا يفعلن شيئًا؛ كى يكن أكثر من ذلك، حسب  
ظنى... واحدة فقط كان يعجبها لو أنى... نعم، واحدة..

- نعم - تحدد اللهجة - تلك المقاومة المحظوظة.

- دونكا، نعم. هى التى كانت تريد أن تغيرنى، أن تعمل على  
تكييفى... وانظرى، ربما تركتها من أجل ذلك... طيب، على أية  
حال، كانت الحرب ريحًا شديدة. كانت تحملنا جميعًا كلاً منا إلى  
ناحية... لكن دونكا كانت تريد...

- أن تقترب منها طبعًا.

يسكت الرجل معيرًا كل اهتمامه لكلمات هورتنسيا.

- وأنت هربت فزعًا... مسكين برونو، لقد أضعت الأحسن  
والأجمل.

- من أين لك ذلك ؟ إن الأجل قد تمتعت به كل وقت أردت.

ولكن الضحكة الفظة تقريباً بدت له مغتصبة؛ فهي مجرد واقٍ دفاعي.

- نعم، لقد أضعته وتنبه الآن لذلك !... طيب ! الأمور بنهايتها.

ينظر الشيخ إليها، فيطفو على فكره اكتشاف : ينتبه الآن، نعم، ولكن لأي شيء ؟ يدور ويدور في ذهنه من دون أن يقبض عليه.

- فيم أنت تفكر ؟ - تضايقه هورتسيا. يتنهد الرجل.

- لو عرفتك قبل الآن... تضحك المرأة، كي لا تفصح عن موجة الحرارة التي سرت في جسدها.

لم تكن لتتنبه إلى، يا حلو. لم أكن قط أجلب الانتباه... لا تقم بأية حركة، فهي الحقيقة... حتى أني بكيت أحياناً - يصبح صوتها أكثر ودّاً - الخلاصة، اسكت وإلا كفيتنى بهروبك كما كان مع دونكا تلك.

- أهرب أنا ؟ إن معي الآن ما لم أكن أحلم بأكثر منه !

يرسم بأصابعه صليلاً فوق شفتيه، بينما صوته يتذبذب بعمق جعل الصمت يفرض نفسه عليهما.

- يطل الرجل ليرى عبر النافذة، ثم يجلس على المقعد قرب السرير.

- أنت متعب ! لأنك لا تنام من أجل الطفل...

- لم أنم قط كثيرًا. لست في حاجة إلى النوم.

- خذ لك سنة، هيا... كما فعلت في اليوم الأول.

- إذا كان ذلك لا يهيك ؟

- لكن لا تتم جالسًا هناك يا غبي !... هنا؛ فالسرير عريض جدًا.

تقع اليد الأنثوية في المكان الشاغر من سرير الزوجين الكبير، ثم تصعد إلى طي الغطاء، وتشرع في إنزاله.

يتخدر الرجل :

- في فراشك ؟ أحسبتني شيخًا إلى هذه الدرجة ؟

تضحك مستمتعة باستفزازه.

- هيا يا رجل، أنا مريضة كما هي الحال.. هيا اضطجع ولو بتيابك. لو نمت فوق الغطاء لشعرت بالبرد..

يواصل الرجل تردده : لا يضع في حسابه دخول الفراش صحبة أنثى، هكذا بلا شيء ! ذلك يشبه الطعن بالموسى من دون إصابة... ولكنها تجد الحجة التي تجعله يذعن :

لا تخف، سبق وأن قلت لك إن التحاليل نتیجتها حسنة؛ فالذى  
بى غير مُعَدِّ.

- ولو كان مُعَدِّاً، أنت تعرفين ! - يجيب بحزم عن التحدى،  
ويجلس ليخلع جواربه. ثم إن الدويبات، إن وجدت، أسممها أنا قبل  
أن تسممنى.

يقف ويشرع فى خلع سرواله مولياً ظهره، ويضيف باسمًا :  
- لكن أنبهك، فأنا لحم شيخ يا هورتتسيا، لحم ناشف.  
- يعجبني القديد - تضحك - وهيا أنجز؛ فلن أرى شيئاً  
جديداً.

يترك السروال ويتجه إلى الحمام. جواربه من صوف  
صنعت فى القرية، وكان يرتدى تباناً مثل تبان توماسو، لا كذلك  
"السلب" الذى يلبسه ختته أى تلك "الفرعة".

الركبتان الهزيلتان بعظامهما الناتئة وشرائينها الخشنة توحيان  
بالشفقة.

- فى الأقل - يشرح عند عودته - لا أدخل الفراش بغبار  
الشارع على رجلي.

تشكر له المرأة ذلك. فغيره لم يكن ليفكر فى هذا. وأخيراً  
يضطجع الرجل إلى جانبها، وشعره الكث الرمادى فوق الوسادة،

وعندما تجذب هي الغطاء حتى نقه، تشعر أصابعها بخشونة عثونه؛  
فترجع إلى الوراء، ويلحظ هو ذلك.

مذ تركت استعمال الموسيقى، ساءت نتيجة الحلاقة. لكن كانت  
تجرحني. إن ثبات اليد قد...

- توماسو أيضاً كان يجرح نفسه في النهاية (لكنه كان مدمن  
خمر) وكان يحزن كذلك. ثم تقول لنفسها : إن الرجال يريدون أن  
يكونوا دوماً ديكاً... "لكن أية رفاهية هذه التي يمنحانها للرجال؟،  
وأى أمن هذا الذي نشعر به عند شم رائحته بجانبنا؟!"

هورتسيا نصف مضطجعة على جنب، مستندة على مرفقها :  
هي في حاجة إلى رؤيته ممدداً، ومشاهدته من عل.

تلمع فكرة أمام الشيخ :

- هكذا مثل الأتروريين! كانت هي مثلك تماماً... وتبسم  
مثلك الآن.

- الأتروريان ؟

إيطاليون من القدامى يبدوون كأحياء وهم أموات. ترى كيف  
كانوا وهم أحياء قبل موتهم !

يبرز قليل من الحسد مع الكلمات الأخيرة، ولكن ينقشع بتأمل  
هورتسيا : ذراعها العارية وصدرها الملتصق به...

"ما أجملها من حياة !" يتمتع الرجل وهو يشعر بهاتين العينين تلاطفانه... تتحرك يده نحوها من تحت اللحاف، ولكنها تجمد قبل لمسها لما أحست بدفع النسيج. هناك تتوقف كحاج أمام الهيكل الأخير، بينما يترك نفسه تهتز فوق أمواج هادئة من عبير أنثوى. جفونه، وهي تغمض شيئاً فشيئاً، تتحول إلى تعبير عن الغبطة. بعد أن نام، تواصل المرأة العديمة الحراك تأمله فى حنان. ابتسامة طفلة وهي تكتشف الرجل. نظرة أم أمام الابن فى المهد. هدوء عاطفى لأنثى أثرعها حبيبها.

### (٤٣)

شئ لا يصدق، كيف يستطيع شئ صغير كهذا، القيام بكل هذا الإزعاج ! - تياس أنونسياتا مبعدة بروناتينو عن صندوق القمامة.

فمذ بدأ الطفل يجرى فى كامل البيت، لم يعد أحد يشعر بالاستقرار. لكن الشيخ يتيه سعادة. "هكذا يا طفلى، حرب- يفكر من لا يحارب ولا يتذكر !"

إن أكبر ضحية للمآثر الطفولية هى النظام المنزلى المفروض من أنونسياتا. فالطفل يقبض على كل ما يصل إليه، ثم يتركه فى أماكن بعيدة الاحتمال. ثم إنه يستطيع الآن تحريك أشياء كبيرة، وآخر اكتشافاته تحريك الكراسى. يتوجه بواحد إلى الممر بسرعة فائقة

بالنسبة إلى خطاه الصغيرة، وإذا ما سقط، يحتج بعض الوقت ببكائه الحانق، ولكنه يعود إلى متعة دفع الكرسي.

- جاء الخطر، الدبابة تتقدم ! - يصبح الجد وهو جالس فى وسط الممر - النقيب بروناتينو يسحق العدو ! إلى الأمام !

تتوقف الدبابة لاصطدامها بالشيخ، فيطلق النقيب صرخة مؤثرة، فيأخذ الشيخ فى الانسحاب، وهو يكاد يموت ضحكاً، بينما الدبابة تواصل تقدمها من دون رحمة حتى تبلغ جدار آخر الممر.

- يا إلهى ! أنت يا سيدى رونكونى طفل أكثر من هذا الصغير، لكن الشيخ لا يستمع إليها. والمساعدة تتساعل أحياناً : من هو الأسوأ منهما ؟ فقبل حين، أمسك بروناتينو بسكين من المطبخ، وجعل يلعب بها. فلما انتبهت أنونسياتا لذلك، أطلقت صيحة فزع جعلت الشيخ يظهر بالباب فى قفزة واحدة، وكانت إذ ذاك قد جردت السكين مسببة بكاء الطفل.

- ابك، ابك، لكن لا لعب بهذا ! - تكرر المرأة.

- آ، حسن. هى سكين ؟ - علق الشيخ وقد اطمأن - هذا من خصائص الرجال يا سيدتى. فبدل أخذها منه، علميه كيفية استعمالها. لكن ماذا تعرفين أنت يا سيدتى!... انظر يا طفلى الصغير، من هنا تمسك، أترى ؟ هكذا حسناً جداً. البقية تخز وتقطع وهى للطرف المقابل. أما لك فهذا، المقبض، مق - بض.



يضحك الطفل بالسكين فى يده الصغيرة التى قبض عليها  
الشيخ بيده، وهو يطعن فى الهواء. هربت أنونسياتاً مستتكرة : لن  
تنسى إخبار السيدة عندما تعود.

وهذا ما فعلته بعد فترة قصيرة، فأطلقت أندرييا تنهداً رافعة  
عينها إلى السماء راجية الصبر. ومن حسن حظ الشيخ أن سخط الأم  
لا يقع عليه؛ لأنه خرج منذ قليل على الرغم من أن نصف النهار قد  
فات.

ألا يعتزم الغداء هنا ؟

هكذا قال... وتذكرها أنونسياتاً قائلة : وليست هذه هى المرة  
الأولى.

– أتعرفين أين يتناول الغداء ؟

أنونسياتاً تجهل ذلك، وتبقى أندرييا حائرة. لقد أصبح الشيخ  
لغزاً فى المدة الأخيرة. يا رب، عسى ألا يقوده ذلك إلى فقدان عقله،  
يا لها، من مصيبة ! إن الأستاذ يؤكد أن هذا السرطان لا يؤثر على  
العقل، ولكن تتهار الشخصية فى المرحلة الأخيرة... يا رب، يا رب!  
فمن المؤكد أن الشيخ يبدى خللاً أكثر فأكثر. فهو ينسى ما عليه فعله،  
ويبحث عن القبة وهى فى يده.. "فماذا هو فاعل الآن فى الشارع فى  
عز الشتاء من دون واجبات ولا مال؛ لأن ما يرسلونه له من هناك  
يتأخر، وهو لا يقبل المعونة ؟ أو هو معه مال ؟ فيروناتينو يظهر

فجأة بلعبة لم تشتريها له أندرييا ولا ريناتو. هى بسيطة ولا شك، ولكنها تسلى الطفل إلى أن يحطمها إذن ؟ تبقى أندرييا حائرة.

عندما تذهب آنونسياتا، تلبس أندرييا طيلسانها، وتتهيا للعمل، مستغلة نوم الطفل. لكن يظهر أن اليوم مفعم بالمشكلات؛ لأن الباب يطرق. تنهض وتذهب إلى الباب قبل أن يعاد دق الجرس. شاب غير معروف بابتسامة جذابة. تضم أندرييا على صدرها فى حركة تلقائية طيلسانها المربوط بحزام فقط.

- السيد رونكونى ؟ يسأل بصوت عذب.

- هو فى المصنع إلى الساعة الخامسة.

- لا، إني أسأل عن الأب، السيد سالفاتورى.

"الجد ؟ ما الذى يريده منه هذا الشاب جمّ الأدب ؟"

- واعدته عند البوابة فى هذه الساعة، ولكنه لم ينزل... هل

ألمّ به شيء ؟

إنه متغيب، لكن إذا كنتما على موعد، فهو لن يتأخر. تفضل وانتظر قليلاً.

يدخل الزائر خالعا تلك الكمة التى يلبسها الطلبة الآن كثيرًا. شعره المجعد يجعل رأسه رأسًا رومانيًا. إنه أصغر سنًا مما بدا وهو بالباب. تشير له أندرييا إلى الأريكة فى قاعة الجلوس الصغيرة،

وتجلس على مقعد، سائرة ساقئها بطرفى الطيلسان الطامحين إلى الانفصال.

يلاحظ الشاب المصباح الموقد والكتب المفتوحة فوق المنضدة.

- أرجوك يا سيدتى، واصلى عملك.

لكن أندرييا نال منها الفضول مناله.

- لا، لا، لا، هى دقائق، فحموى لم يتأخر. هل كنتما ستخرجان

معاً؟

- سأخذه إلى الجامعة مثل الأيام الأخرى.

بالجامعة ؟ إنها آخر مكان بميلانو يخطر لها البحث فيه عن

الشيخ. الجد فى الجامعة !

- هل تزاولان درسًا ما ؟

- إن السيد رونكونى يتعاون مع معهد الأستاذ بوونكونتوتى.

تنجح أندرييا فى إخفاء مشاعرها وحياد تعبيرات وجهها.

بوونكونتوتونى وما أدراك. المرجع الإيطالى فى علم أصول الأجناس

البشرية. وبلا لف ولا دوران تسأل الشاب المبتسم، فيخبرها بكل

سرور عن حصص التسجيل والمجادات العلمية... إن السيد

رونكونى أحد خيرة المتعاونين الذين مروا بالمعهد. فالدكتورة روسى

على الأخص، مبهورة به...

"آ. ناتاليا ! - تفكر أندرييا التي تعرفها - سأسألها."

إن رواياته تفتح لنا آفاقاً جديدة لديمومة الأساطير فى جبال سيلا التى لم تدرس إلا قليلاً حتى الآن، ولا تزال بها بقايا ذكريات قد انعدمت فى بقاع أخرى من كالابريا نفسها... أول أمس، مثلاً أعطانا رواية موحية، لا تعرف، عن أسطورة العذراء الأم فى البحر المتوسط.

بقيت أندرييا ضالة. غير أن هذا القروى الذى يعيش فى بيتها يشرف معهد الأستاذ بوونكونتونى... حسناً. فهى تعلم الآن، فى الأقل، من أين يأتى ببعض المال وتتأثر وهى تعرف أنه يصرفه على ابنها. وعرفت أيضاً أين يقضى الوقت، فمن الواضح أنه لا يقضيه فى نادى العمر الثالث كما كانت تؤمل... لكنها لا تفهم حتى الآن أين يتغذى فى بعض الأيام. قد يكون فى بعض الحانات؛ حيث يقدمون إليه تلك القاذورات التى تعجبه وتضره... من يدرى، فقد يأكل عند الأسقف. فهى بعد معرفتها أنه فى الجامعة، باتت تنتظر منه كل مفاجأة. تبتسم لهذه الفكرة. تشعر أن الشاب يتأملها، وكى تتحاشى سوء فهم ابتسامتها، تعود فتضم طرفى طيلسانها، وتسوى وضعيتها على المقعد. تستعد لمواصلة الحديث لما يرن جرس باب الشقة. يطل الشيخ بحركة غاضبة تتقلب إلى ابتهاج عند رؤية الفتى.

- آه فاليريو ! أحسنت صنعًا بصعودك... اعذرنى، نسيت أن موعدنا اليوم... فذاكرتى هذه ! هيا بنا، هيا جريًا ! ما عساه يقول الأستاذ ؟ أسرع !

كان الشيخ كزوبعة. ترك أندرييا بكلامها معلقًا، وانتزع منها الطالب. وهذا الأخير لم يكد يجد وقتًا لمصافحة اليد التى مدتها له أندرييا، والانحناء عليها بعد تقديم نفسه :

- فرلينى فاليريو... تحت أقدامك يا سيدتى.

تشكر له أندرييا فى باطنها عدم لمس يدها بشفتيه؛ لأن ذلك لا يعجبها ولكن يسحرها احتكاك السبال... فرلينى، فرلينى... ألا يكون ابن رجل القانون الشهير ؟" تتذكر أندرييا التحقيق الصحفى الذى خصص مؤخرًا فى مجلة تعنى بالمجتمع للمنزل الممتاز الذى تملكه هذه العائلة إلى جانب البحيرة الكبرى (لاغو مادجيورى).

فى الطريق إلى الجامعة، يلزم الشيخ الصمت قلقًا لفقدانه الذاكرة. هل يخصمون له بعض الليرات لتأخره ؟ وفجأة يسمع فاليريو :

- جميلة كنتك.

- جميلة ؟ - يكرر الشيخ متعجبًا وملفتنًا فى الحال نحو الفتى أمام المقود.

- جذابة. نعم، وخفيفة الظل !

يسكت الشيخ. "وكان يبدو عاقلاً هذا الفتى."

يخلص في ذهنه إلى قرار مؤداه أن يقص عليهم هراء أكثر من أى وقت مضى، هؤلاء أطفال الجامعة. "إنهم لا يفرقون ! ذاك جزاؤهم. فبقدر ما تكون الحكاية خيالية يكثر اهتمامهم بها ! إنهم بله، يكرر وهو يلاحظ هذا التعبير الحالم على وجه فاليريو.

( ٤٤ )

"انظر، انظر تلك السقوف. الشيء الوحيد الحسن فى هذا المنزل هو أنه مرتفع. إنى لا أستقر فى الأدوار السفلى." وقد تقول أنت : واضح يا جدى؛ لأنك جبلى. "وأشرف بذلك... بالمناسبة، متى ستدعونى "جداً" ؟ تكثر من بررر وتكثر من أخخ لكن لا سبيل إلى جددى، لا أسمع منك شيئاً، لدى شوق كبير لسماعك !... هو كذلك، تعلم كيف تنتظر من عل، وخاصة مع الناس كى لا تصغر أبداً... واضح أنى ابن جبل، فمن أنقذنى فى أثناء الحرب إن لم يكن هو ؟ جبلى "لافيمينا مورتا" (الأنثى الميتة)، وهى أم المقاومين، وهى الملجأ وقت الشدة. بعكسنا نحن، كان الخنازير الألمان يتحاشونه ! كانوا يحدقون فى منحدره وهم ينظرون فى خوف إلى أعلى. كانوا يعرفون أننا هناك ولكنهم لا يجرؤون على الصعود؛ فهم فى الجبل ضياع... وكذلك وسط هذا الضباب الملوث هنا دائماً، وهو هناك

أبيض ويرقص الهوينا. إنهم لا يعرفون النظر من خلاله. كانوا يطلقون النار على الأشجار؛ ظناً منهم أنهم مقاومون، وهكذا نحسن نحن إصابتهم... فالضباب مثالي للهجوم المفاجئ... ألا تراه؟ قلت لك ذلك: الضباب هنا ملوث فمُذْ ظهوره، أنظر إليه... لكن أخذك النعاس؟ لك حق في ذلك فقد دقت ساعة التغيير، سأقوم بالحراسة. نم يا رفيقي."

يبتعد عن النافذة ويضع الطفل في مهده. يجلس على الأرض مسنداً ظهره إلى الحائط.

"تم هائناً فأنا حارس جيد؟ تعجبني الحراسة فهي تمكنني من التفكير. من دون صرف النظر طبعاً، ولكن بالتذكير وحسن الفهم. هكذا يأكل الماعز على مرتين. والآن كما ترى يعود إلى دافيد. لقد جاءنا تحت ضباب كهذا. كنت في المقدمة، فسمعت وقع خطي. لم أطلق عليه النار من الرشاشة؛ لأنني أردت أخذه حياً. بقينا أولاً مندهشين: يا له من رجل فقد وجدنا وهو يجهل الدروب! ثم قال لنا إنه أضاع سبيله. لم يخجل من الاعتراف بذلك، إذ هكذا دافيد المسكين بعينه الوديعتين الحزينتين... لماذا أقول دافيد المسكين؟ من يعرف كيف يعيش الآخرون؟ ألا ترى - يا رفيقي الصغير - أنني لست متأكداً مما كنت متأكداً منه. لم يحسن الإله صنع الأشياء، كان لزاماً أن نحيا مرات كثيرة كالأشجار التي تورق من جديد بعد عام جاف رديء. أما نحن فربيع واحد فقط، فقط وإلى الحفرة... لهذا عليك



أن تحسن ظهور أغصانك من الآن. أنا ولدت في جبل<sup>(١)</sup> ولا أشتكى؛ فقد وصلت إلى تغيير نفسى بنفسي، لكن كان بالإمكان أن أزهر أكثر..."

يركد تأمله عند هذه الكلمات الأخيرة.

"هو ذاك، الإزهار. كنت أظن ذلك خاصاً بالنساء، وما الرجل إلا خشب كلما ازداد خشونة كان أحسن لكن، لم لا يكون زهرة؟ دافيد كانت تعجبه الزهور. كان يقف في أثناء السير ليتأملها، وكان يمشى دائماً سائلاً عن أسمائها. كنا نهزأ منه في الأول إلى أن رأينا معدنه الأصيل؛ فقال الاحترام. أنا على حق لست متأكداً من بعض الأشياء، كما قلت لك. من أين لي أن أفكر بأن الرجل أيضاً يزهر؟! يا لها من مفاجآت! يزهر مع المرأة طبعاً؛ فهي ربيعنا الحقيقي.

فإلى جانبها نتفتح ليلاً مثل (شب) الليل لمن أسعده الحظ بلقائها. أنا وجدتها وهي التي أخذتني من ذقني وغرستني في فراشها : هناك كان نموى. هكذا كانت سلفينيا، تأخذ وتترك الرجال كما تريد. الوحيدة في كل البلدة التي أرادها، حتى الماركيز، أراد إعطاءها منزلاً في كانتزارو، ولكنها احتقرته. كانت لها قوة الجبل : "أنا ملكة في طاحونتي - قالت له - فلن أهبط إلى مستوى ماركيزة." كانت تعتني وحدها بالطاحونة، سلفينيا هذه، وكانت حقاً ملكة. ومن

---

(١) الجبل : هو الخشن من الأرض الكثيرة الحجارة.

أحسن معدن... كنت أسبح صحبتها فى المستقع، أو أساعدها على وضع الحبوب فى قادوس الطاحونة، وكنا نأكل معًا. كم كان يظهر معدننا الملكى!... يا للأمسيات ويا لليالى ! كان قرع المنخل يطن طول النهار، وكذلك فرك الرحى فتهتز لذلك كل الشقة، فلا تتركنا يسمع أحدنا الآخر... ولما نقطع سيل الماء عند غروب الشمس، يا له من صمت. مادونا! كل شىء يستقر فى سكونه. المنزل، العالم، الطيور والصفادع فى سلمها، وأنا وهى فى متعتنا. كنا ننظر أحدنا إلى الآخر بشدة وقد ابيض جسدانا بغبار الدقيق؛ فنغرق فى الضحك ! كنا نشرب بعض الجراسات، ونعض على أى شىء، جبن أو تفاحة، أو لقانق وخبز. تصور، فقد كان يوجد من كل هذا ونتناوله فى الفراش. أو نقصد أولاً عرمة الأكياس؛ كى لا نصعد السلم. وإلى تبادل العض، فهكذا كانت سلفينيا.

يلمع برق آخر من الفهم فى ذاكرة الشيخ عند كبت نشيج.

"أعرف الآن لماذا أقص عليك كل هذا. فقد عرفت الآن فقط بأنها كانت من جلمود صخر، أكثر منها من خشب. كنت آنذاك لا أتروى. كنت أثب مسرورًا وكفى. هورتتسيا تفتح لى معك عينى يا بنى : تعلماننى من دون أن تبوحا لى به فأراه بنفسى. فهورتتسيا ليست صخرة بل أكثر ليونة، خشب من الصنف الجيد. لكن سلفينيا صخرة، الجبل بعينه. الآن أفهم ذلك، امرأة تمتص عظامك. وكما ترى، هى أنثى كاملة ولكنها لا تتجب. مثل النعجة العاقر... من

يدري لعل شجاعته نفسها كانت تستهلك لها قوتها. لا يهم ! هي التي  
دبرت زواجى من جدتك، وهكذا ترى أى حب أضمرته لى. مجنونة  
بى، تاركة الجميع من أجلى، ثم وضعتى فى فراش روزا (وردة)  
لتجعل منى وريث التزيو (العم) مارتينو...

يتحرك الطفل، فيفرغ الشيخ منزلاً فوق البساط؛ كى يقرب  
سمعه من الباب المغلق.

"ظننت أنك سمعت شيئاً، فسمعك دقيق كسمعى، لكن لا أحد  
أت من هذا الدرب، وهو الدرب الوحيد للعدو.

إن وضعيتنا جيدة ويمكن تحسينها. كان دافيد يمد حبالاً على  
وجه الأرض، ويشدها إلى قنبلة يدوية. فإذا انفجرت فهي علامة على  
قدوم الألمان. خطر لأمبرزيو فتح مخرج ثانٍ لكهف مندرانو، ومنه  
أفلتتا من قاذفات اللهب؛ لما خاننا ذلك المتسلل الفاشستى من  
سانتينارو... قد يفكر أمبروزيو الآن أنى هربت، وأنى لا أعود  
لأموت فى موقعى... لا، لا تقزع يا بنى، لن أذهب. غير أن  
أمبروزيو سيظن ذلك، بما أنى لا أراسل، وهو لا هاتف له!... لكن  
لن أتركك وحدك، ولا أذهب إلى روكاسيرا إلا معك. يا لدخولنا معاً.  
عليك أن تتعلم هناك سبيلنا لعبور الميدان. سبيل لا يرى ولكنه هناك.  
لعل أباك قد نسيه، ولكن عليك أن تعرفه؛ لأنه طريقك. وطأه كل  
أسلافك، وأسلافى لا يحسبون، لأنى عديم الأسلاف؛ إذا استثنينا أُمى.

ولكن أنا الذى حصل لك على هذه السبيل بفضل سالفينيا التى زوجتني من جدتك."

يسكت الشيخ ويعود إلى تدقيق السمع.

"كم من إنذار بالخطر هذه الليلة...! آ، نعم، السبيل : انظر، الميدان لا يعبر بأية طريقة. ليس الأمر سهلاً في روكاسيرا. إنه صعب كتسللك في الغاب وسط الأعداء. لكن بالعكس. لأن عبورك الميدان يجب أن يرى. السفلة وحدهم يلتصقون بالجدران. عليك أن تجبر الجميع على رؤيتك. تسألني كيف ؟ جاخفا<sup>(١)</sup> بجسمك ورأسك عال، والنظرة والذراعان كما لو كنت وحدك في استعراض. هكذا ستعبر الميدان؛ لأنك أنت من أنت. وعلى الشيوخ في مقهى بيبو وعلى النساء، وهن ينظرن من وراء ستار (فالمصونات لا يستطعن الوقوف في الميدان) أن يقولوا : "واضح إنه حفيد سالفاتوري. سيقولون ذلك؛ لأنك منذ اليوم الأول ستعبر معي من السبيل التي هي لك. من الوسط على يمين النبع، لا على الشمال أبداً؛ فهي سبيل آل كانتانوتي ساكني جهنم. أما نحن فنتبع سبيلنا التي ربحتها بفضل سالفينيا كما سبق وأن قلته لك. كانت جدتك روزا هائمة بي، وكنت آنذاك كبير الرعاة في ضيعاتها. كنت أصعد الجبل على متن حصاني الذي يزهو المرء بركوبه، وقليل من الرعاة كانوا يركبون آنذاك.

---

(١) مفتخرًا.

لكن لم يكن يريدنى أبوها ختنًا له، ولا يريد طردى؛ لأن دوابه لا يحسن أحد رعايتها مثلى. ففى عمق المعرفة وحسن القيادة لا يفوقنى أحد... وهكذا كنا جميعًا فى انتظار المقدور. وآل كاتانوتى، اغتاما لهذا الانتظار يمنعون الماء عن مارتينو ساعات من الرى متسللين فى غابته من شجر القسطل، ويجسرون كذلك على السير فى السبيل اليمنى. إن مارتينو شاخ ولا ابن له؛ إذ كان زير نساء، فتزوج متأخرًا، ولا يريدنى ختنًا له؛ لأنى لا أملك شيئًا. أما روزا فكانت تخيب أمل الآخرين مصممة على الزواج منى، أو إلى الدير. بالحماسة يا بنى، لكنها آراء نساء. وأنا كما كنت دومًا أنجز فى ثبات. أمتطى حصانى وأصعد إلى المرعى، ومعى بندقيتى "اللوبارا" لمواجهة أى هلوث يخرج إلى، أو إلى أى من آل كاتانوتى يترصدنى؛ لأن خينارو كان راغبًا فى الحصول على روزا. هكذا كان كل شىء فى الهواء، كما قلت لك، إلى أن كان يوم فرض على فيه النزول إلى الطاحونة، فرأيت سالفينيا وجهها أبيض ورقبتها بيضاء، وفى الوسط العينان السوداوان. رأتى على متن الحصان، فبادرت بمد ذراعيها لى... طيب، فقد قصص عليك ذلك. عدت إلى هناك لىالى كثيرة وكانت هى، سالفينيا، التى رأت بوضوح؛ حيث لم أرَ أنا. يا لها من امرأة ! رأيت ؟ أتذكر بأنى قلته لك، ضباب ميلانو ملوث دائمًا، ها هو أمامك. لو رأيته فى الجبل، فهل كالصوف المتقن الحلج نرتها الريح."

ينسحب الشيخ من النافذة متكدرًا.

"نعم، هي سالفينيا التي جعلت حظي مواتيًا". إنه من حظك الزواج من روزا" كانت تردد على، وأنا في غضبي كنت أظن أنها قلقت مني، وكان الأمر عكس ذلك. ولأنها تحبني كثيرًا، كانت تقول قولها، وأتردد على الطاحونة. فجدتك كانت جميلة، ولكن الحديقة لا أكثر من قطف أزهارها. أما سالفينيا... فذهول وإعصار ونسيان النفس... إلى أن أخذتني من حيث أمسك دائمًا، فألقت لي بتحدٍّ وأنا لا أراجع أبدًا أمام ذلك : "أتحداك لو عبرت الميدان بصحبتى في إحدى الأمسيات. لكنك تهاب قول الناس. تصور جوابي : الآن حالاً. كان سواء لدى ضياع روزا وكل شيء؛ لأنى فهمتُ بذلك متيقنًا من ضياعها. ولكن سالفينيا تعرف أكثر منى عن العالم. فقد أعدت الأمر في أكبر صورة، مساء يوم سبت، ساعة العودة من العمل ووقت الشاربين أمام باب بيبو، وأمام صف الرجال المنتظرين دورهم في الحلاقة عند ألدو وحتى القسيس والمتدينات على سلم الكنيسة. هي الساعة الكبرى في الميدان. إلى الأمام ! وظهرت صحبة سالفينيا. ولم تكتفِ بذلك، بل أمسكتني من ذراعى. يا للفضيحة، هذا لا يكون إلا بين الأزواج. عبرنا بتؤدة من أطول سبيل، من ركن ريبيا إلى زاوية البلدية... يا له من استعراض يا بنى ! كما لو عزفت الأبواق! المتدينات ولين ظهورهن والرجال كالأصنام، جميعهم : الذين لم تقبلهم أبدًا، والذين تمتعت بهم ثم صرفتهم، فجميعهم، بنعم أو بلا،

يحملون سالفينيا في أحشائهم. كان كل منا ينظر إلى الخلق، وكنت أفكر "الآن ينهار البرج بهذا الذي لم يشاهد من قبل." لكن ولا الناقوس.

أما الساعة فقد دقت السادسة، كما لو أنها تشير إلى مرورنا ! على مهل، كما قلت لك، وفي النهاية تجرأ بعضهم فحيانا لمجرد الارتباك ! يا لها من فعلة ! لا تزال تذكر...

يرفع الشيخ يده إلى بطنه، وينظر حوله.

"أنت أيضا يا روسكا ؟ أتستمعين إليّ ؟ من المؤكد أنك لا تفهمين. ولا بروناتينو طبعًا. أنتما تجهلان أن سالفينيا احترمت دومًا الميدان. من يوم أن ترملت وقد غرق زوجها في الترعّة، اتبعت هواها غير مبالية بأحد، ولكن محترمة الميدان؛ لأنه القرية والشعب. أو لعل ذلك بسبب الكنيسة؛ لأنها مهما كانت فخورة، فلا بد لها من تلك الآراء النسائية. فهي لا تذهب وحدها قط إلى هناك مساء، وكذلك لم تشأ الذهاب صحبة آخر. هو احترام أو من يدرى. لكنها صممت بصحبتى. "بصحبتك أعرّى استى ونهدى للشمس وسط الميدان ورأسى عال؛ لأنهم جميعًا أسوأ منى. أما هن فليس لأية منهن ما لى. سترى كيف سيرفعك هذا إلى أعلى مستوى، وتتزوج من روزا. لا شيء يعادل عدم الاهتمام وقلة الاعتبار.." وهكذا كان. فالناس أخذوا ينظرون إلى بطريقة أخرى، والتزييو مارتينو لاحظ أنى أستطيع



مواجهة آل كانتانوتى وروزا نفسها... تقاعس أولاً فى ما يخصنا؛ لأنه رآنى مع سالفينيا من خلال نافذته؛ فأدهشه ما رأى. عرفت ذلك فيما بعد. ثم قضى أياماً باكياً ومعداً جهاز ابنته لتدخل الدير. ولكن أباه متيقن من حاجته لى، وأنى قادر على إنقاذ السبيل عبر الميدان؛ فأنتهى الأمر بتزويجنا... هذا ما فعلته سالفينيا. تصور أى حب حبها مع أنها تعشقنى!... واصلت الذهاب إلى الطاحونة، ولكنها أغلقت دائماً الباب فى وجهى. أنا متأكد من أنها كانت تبكى وراء الباب. فهى من حجر كما قلت لك، صخرة، الجبل نفسه... ومن أجلها دخلت بعد ذلك المقاومة؛ لأنه لو لم يكن الأمر كذلك... ماذا كان يهمنى من الحرب؟ الوطن يخص العسكريين الذين يأكلون من رزقه، والسياسة للأسىاد؛ فهم أولاً فاشستيون مع موسولينى، وديمقراطيون بعد ذلك. لم أدخل المقاومة لكل ذلك. السبب هو أن الألمان قتلوا سالفينيا فى طاحونتها. نعم يا بنى، قتلوا تلك العظمة. وبأية طريقة يا بنى، بأية طريقة! ببرود وهم أبشع من الوحوش. لم يكونوا رجالاً، ولا استحقوا أن تكون لهم أمهات. القتل جائز، ولكن ذلك لا. فأننا لا أستطيع رواية ذلك لنفس بريئة مثلك."

تخفه الكلمة فى تفكيره، كالصوت فى حنجرتة.

"فأصبحت مقاوماً من أجلها... طبعاً فلو توصلت إلى التعرف على أبناء العاهرة الذين عذبوها؛ لقتلتهم بأشنع مما فعلوا وعلى الدنيا السلام. لكن لم يعرف الفاعل. أى ألمانى يمكن أن يكون الجانى؟

العلاج الوحيد محاربتهم جميعاً. أتفهم ذلك ؟ القضاء على الجميع وانضمت إلى المقاومة... الحقيقة هي أنى قضيت على عدد منهم، أكثر من الذين عذبوها، أكثر بكثير... هكذا قد تكون سالفينيا مسرورة بسالفاتورها؛ لأن الضحايا ليسوا هم الجناة، فمن أين لى أن أعرفهم، ولكنى أنجزت... نعم، قد تكون مسرورة."

## (٤٥)

ما أكبره الآن ! ما أجمله !

تعجب هورتنسيا يبعث فى الشيخ ذكرى ذلك الصباح، السيارة تلوثه وجريه تاركاً الطفل وحده والمرأة الحنون... لم تمض أربعة أشهر، وهو يذكر ذلك كما لو كان من غابر الأيام.

إن هذا اليوم من أيام فبراير قد أصبح دافئاً؛ تظهر فيه السماء أحياناً بزرقاتها. الأشجار التى شذبها فاليريو تكاد تتفتح براعمها. خرج الشيخ بالطفل، وجعل يتجول به فى الحديقة؛ إذ خطرت عليه زيارة هورتنسيا ليقص عليها آخر مآثر بروناتينو : ففى الميدان واجه كلباً أليفاً، يكاد يستحق أن يسمى كلباً. كان واحداً من تلك الحيوانات الصغيرة بدثار وجلجل تقوده امرأة عجوز، لكنه كان ينبح بفضاعة، وهو ينظر إلى الطفل. ما أشد نباحه ! بروناتينو، بدل أن يخاف، ضرب برجله الأرض وبكل قواه، وأطلق صراخاً جعل الحيوان يتقهقر ويحتفى تحت ربته.

خلافًا لذلك، فالآن وقد فتحت لهما هورتسيا الباب يفقد الطفل جراته ويستند ظهره إلى ساقى الرجل. لكن لم يدم ارتياحه طويلاً. فقبل أن تمد له هورتسيا ذراعيها، مدخلة السرور على الشيخ؛ لأنه رأى القارب الفضى مربوطاً على ذلك الصدر، نظر الطفل إلى الوراء نحو قرص الدرج المظلم، ثم قارنه بالنور فى زاوية الممر الداخلى، وأشار بسبابته نحو النور. يضحك الكبيران وترفع هورتسيا بروناتينو فوق ذراعيها، متقدمة بالشيخ نحو القاعة. هناك تدهش لنمو الطفل، فتضيف إلى تعجبها الأول :

- أتذكر يا برونو أن ذراعه لم تكن إذاك تطوق عنقى ؟ أما الآن فانظر !

- وكيف لا أذكر !... لكن لا تبعنى نفسك. هذا أول يوم أراك فيه واقفة منذ مرضك.

- وقفت لأفتح لكما فقط. تجيب وهى واضعة الطفل على الأرض ومستقرة على الأريكة : أقضى اليوم جالسة هنا.

يجيل الطفل النظر فى الغرفة.

- هذا يحتاج إلى شغله بأى شىء، لكن فى بيت بلا أطفال - تتأمل هورتسيا - آ، نعم، انظر يا برونو، افتح خزانتي وفى قعر الدرج الأسفل الكبير ستجد قطع الدومينو.

طوال مرض هورتتسيا، نفذ خلال زيارته، طلبات مماثلة، ولكن هذه الخزانة لا تزال تؤثر فيه على نحو ما كان فى المرة الأولى لما فتحها لبحث عن منديل. إنه يتذكر ذلك جيداً. يوقفه الآن أيضاً هذا الاستفزاز : الألوان المرحية والثياب التى تشير إلى الجسد وفوق كل شىء، فوق كل شىء، الرائحة التى توسع أنفه. هذه الخزانة ليست صندوقاً كبيراً، بل هى أكثر من ذلك، أبوابها تفتح على غرفة سرية، على معبد للكنوز السرية. الأنسجة المعلقة تذكره بالفجاج المفاجئة فى الجبل؛ حيث تنتشر الشباك لصيد الحمام المطوق، وكالحمام يقع قلبه فى شبكة هذه الوعود، أو هذا الإفشاء للخصوصيات. "كيف أن هذا لم يحدث لى قط ؟ - يفكر فبالنسبة إلى الخزانات المفتوحة فى غرف النوم فقد رأيت منها الكثير، ووصلت إلى الاختفاء فيها عن الأمهات ! هى شبيهة بهذه تقريباً، لكن لم أكن لأهتم بها. ماذا يهمنى من الألبسة ؟ لتخلع الخرق وتلقى بها إلى الأرض !... ولتأت الأجساد، والبشرة إلى يدي!... والآن خلافاً لذلك، ها أنا فاغر الفم أمام هذه الثياب.."

الدرج الأسفل. لما فتحه الآن لأول مرة، كانت الألفة السائدة فى وقعها كروية جسد عارٍ. لم يكن ذلك لما توحى به الجوارب والألبسة الداخلية، بل هذا الاستسلام الأكثر عمقاً والمتمثل فى الذكريات. ولو أن الشيخ يجهل المعنى الحقيقى لهذا الظرف المملوء بصور، أو قصة هذه الحلوى الصغيرة فى علبتها؛ فهو يعرف أنه الآن

منغمس في حياة هورتتسيا. وكابن مقرض<sup>(١)</sup>، تقبض يده وسط هذه  
النعومة على فريستها.

بالنسبة إلى الطفل الجالس فوق البساط تحت المنضدة، يمثل  
هذا الشلال من القطع البيضاء السوداء شؤبوبًا من الجواهر البراقة.  
يشم إحداها ثم يعضها، ولما يجدها غير صالحة للأكل، يحركها كلها  
مسحورًا بصوت طقطقتها.

- كانت أسلى وماسو باللعب بهذا الدومينو في أيامه الأخيرة -  
تشرح هورتتسيا.

"وتذكر كهذا تقدمه للطفل، يا لها من امرأة ! بأى حب تنظر  
إلى الطفل ؟!..."

يكبت الشيخ تنهًا : "لو لم تكن الملعونة روسكا تعضنى من  
أسفل إلى أسفل."

يجعله هذا يفكر في شيء فيخرج بروناتينو من وكره.

- لا أظنك تبول على البساط - يشرح - هيا يا بنى، دفقة  
صغيرة.

يذهب به إلى الحمام، يفك له الكرات القابضة على جواربه،  
ينزل سرواله ويسنده واقفًا. هورتتسيا مشت وراءه في سكون وترمقه  
من دون أن يراها، وتعود إلى أريكتها قبل أن يعود الشيخ فخورًا :

---

(١) حيوان يصيد الجرذان والأرانب والعصافير.

- إنه يبول الآن مثل الرجال. اليس كذلك.

يا بروناتينو؟ إليه تدفقاً...

عاد الطفل إلى لعبه، ومضت فترة لا يسمع فيها إلا طقطقة القطع.

- فيم تفكر يا برونو؟

- لا أدري... فى لا شىء.

- كذب، يا قليل الحياء، أنا أعرفك. أفرغ ما عندك.

يبتسم لشعوره بأنه اكتشف أمره، لما بلغنا سن المراهقة كنا نخرج من الحانة لنبول وراء المدرسة. كنا نعلم أن المعلمة تتجسس علينا، فكنا نتركها ترى جيداً أشياءنا... كانت فى طريقها إلى النعاس، وكانت تحب اللهو ولكنها لا تجرؤ على معاشره رجل. كان ذلك قبل الحرب. ثم إنها لا تصلح لمنزل فلاح؛ لأنها رقيقة جداً، بلا مال، وقبيحة فلا حل لها المسكينة.

- لم تكن تصلح، ولكن تركت لك الذكرى.

- لا، عندما رأيت الطفل الآن...

- كما لو كنت أنت المعلمة !

يتراجع المزاح البريء فى الشيخ؛ لأن ذلك هو لب المسألة. وتختلط أفكاره مرة أخرى. فمن ناحية، يحتاج الطفل إلى جدة، وعليه

أن يكونها، بالإضافة إلى أنه جد. ومن ناحية أخرى، تلك المعلمة بوسواسها تثير له هواجسه مع آخر عضات الروسكا في أسفل البطن.

تلاحظ هورتتسيا أن شيئاً أثر في الرجل.

—تقلقك الروسكا ؟ تؤلمك ؟

"إن هذه المرأة عرافة. يندهش مرة أخرى. من المستحيل إخفاء شيء عنها."

— أي ألم ؟، ولا ألم... لو لم يكن إلا ذلك...

لكن العينين أمامه تستحقان الحقيقة، تطالبان بها بأشد قوة من أي استتطاق. يقرر :

— اسمعي، سيكون من الأسوأ أن تظني بي الظنون؛ لأنني قلت في فراشك من دون أن يحدث شيء... الأمر هو أن روسكا تطوف بداخلي نحو الأسفل؛ فلا أشعر برجولتي كاملة. ها قد قلت ما على قوله.

ينظر إليها متحدياً، وصوته مفعم بالشجاعة والتأثر ونظرة الشهوة تكمل الرسالة. هورتتسيا صامتة، وهذا أحسن. لكن لو استطاعت ل قالت لهذا الرجل إن ذلك لا يمنع شيئاً، بل يجعله أكثر وداً... ستقول له ذلك من المستقبل.



قطع الدومينو تواصل طقطقتها بين يدي الطفل.

- أى نعم، هذا ما فى الأمر... وقد فكرت دائماً، وأنا أنظر إلى الشيوخ، أنه لا فائدة فى الحياة هكذا، وخاصة بعد موت الكانتانوتى.

- يا للعجب ! لا تقل مثل هذه الأشياء !

- لا، لم يعد يراودنى هذا التفكير؛ لأنى لا أريد أن يبقى الطفل وحده مع القفل والجستابو. ما دام لا يستطيع الدفاع عن نفسه فأنا لها...

- حسناً فعلت - وتضيف هورتسيا فى عذوبة - وهل الطفل وحده يحتاجك يا غبى ؟

تقلص تلقائى على فم الشيخ... وبعد صمت تلوح ابتسامة سرعان ما تحولت إلى ابتهاج.

- آه لم أخبرك !.. هاتفنتى أمس روزيتا، وتقول بأن أبناء كانتانوتى يتخاصمون فيما بينهم وهو يقسمون الميراث. يعيش المرء ليرى. إن ما استطاعوا تحاشيه وهم يرشون الرومانيين المسؤولين عن الإصلاح الزراعى سيتكبدونه الآن بدعاويهم؛ إنهم لحمير... مهلاً، تحاشوه جزئياً فأنا قد ضغطت على اللوالب من البلدية. لم نزل آنذاك الأوقات الطيبة، فأنقذت الربوات الجماعية لفائدة البلدة. كنا لا نزال نحكم آنذاك نحن المقاومين. لكن انتهى الأمر بقوم السياسيين

فأزحت نفسى. ما الفائدة ؟... وانظرى الآن، سيسرق بعضهم بعضاً  
فيحصل عليه المحامون فيبيعونه.

- يحدث أخيراً ما كان لازماً أن يحدث. تعلق هورتسيا  
ببساطة.

ومرة أخرى تجبر كلمات هذه المرأة الرجل على التفكير : ما  
الذى لا بد أن يحدث ؟... لكن لم يستطع ولا حتى الظن؛ لأن الحادث  
يظراً : فبروناتينو حاول الوقوف ممسكاً بساق المنضدة؛ فصدم رأسه  
بأسفل اللوحة، فأخذ يبكى وهو يحك المكان المؤلم. تقفز هورتسيا  
والجد ليتراجع ألمه.

## (٤٦)

ينجح الشيخ باستمرار فى إدهاش علماء الأجناس البشرية  
بالمعهد ولكن هم أيضاً يدهشونه بمكاشفاتهم. فمن ذلك أن الروسكا  
مثلاً، التى تنهش جسمه ليست شيئاً جديداً. لقد كان فى القديم من شكا  
العلة نفسها وأحدهم - الآن يعلم الشيخ ذلك - هو الرجل المربوط  
على صخرة؛ حيث تؤكل كبده لكن لم يكن يأكلها ابن مقرض بل  
نسر. وسريعاً ما يلتهمه !... - يقول الشيخ مشفقاً. لكن يوضحون له  
أن النسر لا ينتهى من أكل الكبد.

"قد يكون النسر منحطاً أو لعله مريض. يفكر الشيخ شاكاً فى أن رجال الكتب هؤلاء قد رأوا مرة عنف النسر وهو يفترس أرنباً بضربات منقاره، أو لعل ذلك الرجل، بروميثيوس، أو اسماً كهذا، كان شخصاً شديداً جداً، فعقابه كان لسرقته نار الآلهة وهذا كثير... آلهة تلك الأزمنة. فأولئك كانوا حقاً آلهة لا هذا الذى يتحدث عنه القساوسة، والذى لا يرى له لبُّ من أية ناحية. كم كانوا يغتتمون ألوهيتهم ويتمتعون بالحياة، بالنساء فى الأخص. الشيخ يطلع على كل شىء...! لهذا فقصّة النسر الذى أرسلوه ولا يلتهم الكبد فى ثلاث نقرات لا يصدقها، ولو كان الكبد كبد بروميثيوس: إن هذا شبيه بتلك المعجزات التى يحكيها القساوسة والتى لم يرها أحد؛ لأنها لا تؤتى إلا فى الأزمنة الغابرة. فأحدى المعجزات هى الآن موضوع تعليقات بالمعهد : تحكى عن إله لبس، كما يقال، وجه وجسم ملك ذاهب إلى الحرب؛ وذلك كى يضطجع ليلاً مع الملكة. فهذه المأثرة بالذات لا تثير حماسة الشيخ.

- هذا ليس صنع آلهة. اللطافة تكمن فى أن يغازل الواحد الفتاة بوجهه الحقيقى،، فيلعبان وهما يعتقدان أن كلا منهما أحسن قرين للآخر... وأرجو المعذرة يا سيدتى.

توجه الشيخ إلى الدكتورة روسى التى ابتسمت له :

- لا تعتذر يا صديقى سالفاتورى... أسمح أن أدعوك سالفاتورى ؟ أنا أسمى ناتاليا... لا تعتذر، فالذى يدرس علم الأجناس

البشرية لا يفرغ من الحديث عن القرون. ثم - تتسع الابتسامة - إن الحق كله معك : فانتهاز امرأة بهذه الصفة وهي لا تدري ليس عمل رجال.

أليس كذلك ؟ أليست هي الحقيقة ؟ يصرخ الشيخ مسروراً.  
"انظر من أين يأتي الحق - يفكر - فهذه الطويلة النحيفة، بالرغم من قلة نهديها، تفهم في هذا الموضوع أكثر منهم."  
- ثم إنى - يواصل - لا أرى الأمر واضحاً. إذا لبس الإله جسم الزوج، فالمتعة تكون لذلك الجسم، حسب ظنى. إذن فمن المتمتع ؟ الإله الموضوع فى الداخل أم لحم الزوج الذى يقوم بالعمل؟ فالإله لا يشعر بشيء ولا شك.

تطلق الدكتورة فقهة موافقة، بينما الآخرون يتبادلون النظرات مبهوتين. "فهؤلاء العلماء إذن، لم يخطر لهم ولا حتى التفكير فى من ينال المتعة... إنها الأصل فى كل الموضوع !".

يعود الشيخ فينظر إلى الدكتورة متفهماً نظرتها المتواطئة. يدرك إزاء أن ليس لها الكثير فى الصدر، لكن لها ساقين طويلتين وحيلتين! يا للعجب، ومتينة الفخذين، كما تصورها التنورة المشدودة نتيجة الوضعية التى هى عليها.

يتحول الحديث نحو موضوع قريب من ذلك الذى يسيطر هذه الأيام على الشيخ :موضوع الخشب والزهرة، وهل الرجال أيضاً يزهرون.

- هل عندكم يا سيدى قصص عرائس البحر ؟ - يسأل الأستاذ - أى تلك النساء برأس طائر أو نصفهن سمكة... أشياء مثل هذه.

-إذا كن سمكاً فهن فى البحر، والصيادون قد يعرفون عن ذلك شيئاً. أما فى الجبل فلا وجود لهن...آ! لكن عندنا الرجل الماعز، الكابروومو.

- آ، كيف كانوا ؟ ومن أين أتوا ؟

- إنسان من الخصر إلى أعلى وماعز أسفله، فقد رأيتهم حتى فى الصور. من أين أتوا، من أين أتوا،... خى خى.

يتوقف. يا له من سؤال ! قد يفكر المرء أن هؤلاء الأساتذة على الرغم من كثير مطالعاتهم لا يعرفون أن الجديان تخرج من حيث يخرج الأطفال. سأشرح لهم ذلك إذن : فالدكتورة قد سمحت لى، ثم إنها تبدو راضية؛ فهي لا تتوقف عن تسجيل ملاحظات.

-إنهم يأتون من حيث يأتى الجميع. من الشاة الأم. إذا جامع رجل شاة، المعذرة، وتلد هذه فالأمر طبيعى : نصف رجل ونصف شاة. لكن أظن أن الشياة اليوم لا تحسن الولادة، أو أنها لا تحمل؛ لأن الكبروومو (رجل شاة) قليل اليوم لا كما كان قديماً... وواضح أنه لو ولدت الشياة كما يجب لملئ الجبل بالكبروومو !

- أحقًا تقول ؟ يفلت السؤال من طالب مندهش !

ينظر الشيخ إليه محتقرًا. "كالعادة : لا يعرفون الحياة."

- الفتيان يأتونه كلهم تقريبًا، وهكذا يتمرنون.

يلاحظ الشيخ وجوهاً كثيرة غير مصدقة. "وعظيم أيضًا أنى قد صدقت هذه المرة، ولم أخترع؛ فهم ينظرون إلى ككذاب."

- أصدقت يا سيدى أم كذبت - يجيب السائل - فأنا قد مازحت أول شاة لى وأنا فى الثانية عشرة، وإن لم تصدق...

- شاة أم نعجة ؟ يحاول الأستاذ التدقيق. تسمع ضحكات !  
الشيخ يغضب.

- شاة ! فهى أحسن؛ لأن عظام عجزها بارزة، ألم تثبت من ذلك؟ أما النعاج فيصعب إمساكها.

نظرة الشيخ المتحدية تفرض الصمت. يشرعون فى مناقشة الموضوع بطريقتهم، متحدثين عن المخلوقات الخرافية، أنصاف بشر، وأنصاف حيوانات، وعن أشياء الكتب الأخرى. يذكرون حالة أخرى تشبه حالة بروميثيوس: العملاق تيسيو. وبعد فترة يطرحون موضوعًا آخر أكثر أهمية عند الشيخ : موضع الرجل المرأة ويسمى تيريسياس.

- رجل امرأة ؟ ومن منهما من الحزام إلى الأسفل؟ تشرح  
الدكتورة، وهي العارفة جدًا بهذه الأساطير، أنه ليس بنصف الجسد،  
بل بالتداول. تيريسياس ظل سبع سنوات امرأة، ثم عاد فصار رجلاً،  
وقد وصل إلى أن يكون عرافاً حكيماً جداً.

- طبعاً ! لا شك أنه عرف كل شيء !... لكن هذا ليس  
ازدواجاً.

"ازدواج ؟ - يفكر وقد خطر له - يمكن أن يكون في الوقت  
نفسه جدًا وجدة." والدكتورة، رغبة منها في إعانتته وقد رآته غارقاً  
في التأمل، تشرح له أنها وجدت مخلوقات نوات جنسين أيضاً في  
الوقت نفسه، لا نصفاً بنصف.

تقول له أيضاً أسماءها ولكن الآن وهو مضطجع في البيت لم  
يعد يذكرها. فالاسم لا يهم. لكن الذي لا شك فيه هو أن الأزمنة  
القديمة كانت أحسن بكثير بآلهتها، وبأولئك الذكور الإناث في وقت  
واحد. "فهكذا لو شاخوا، واصلوا التمتع؛ لأن النساء لا تهمهن  
السنون. يكفي فتح الساقين وكفى ! ثم هن بعد هذا لا يحملن !...  
الحق يقال إنهن لمحظوظات هؤلاء الملعونات. "يفكر الشيخ وهو  
يشعر بهجوم، ولو غير عنيف، من الروسكا.

لكن نحن لا شيء بهذا الإله الحالي - يخطر عليه وهو بعد  
على ضفة النوم الغامضة - فهو لا يعطينها أكثر من حياة واحدة ولم



يفلح فى إعطائنا نهوذاً، نحن الرجال... لأتينا لو كنا معدين جيداً من  
الأسفل وبنهدين فى الأعلى... لسعد بذلك الأطفال."

## (٤٧)

كان الابنان فى غرفة نومهما يتحدثان عن الجد.

- لا بد أنه عائد من الجامعة، فهذا وقته. تؤكد أندرييا وقد  
اضطجعت.

واضح أنه كان أكثر سروراً فى المرات الأخيرة - يجيب  
ريناتو - الذى عاد بعد أن ألقى نظرة على الطفل ويدخل فراشه.

- لعل النتيجة لم ترضه هذه المرة... فكفاه أن يتكلم فى  
كرسى بوونكونتونى الجامعى. ألا تقدر ذلك يا ريناتو؟ لم أخرج من  
دهشتى من يوم أن أخبرنى ذلك الشاب. وبالمناسبة، إنه ابن  
الكومنداتورى فرلينى، دومينيكو فرلينى.

- هكذا نعرف - فى الأقل - أين يذهب.

- لا نعلم كل شىء. وتلك الأكلات خارج البيت؟ فما الفائدة  
من صيانة نظام أكله - الشىء بالشىء يذكر الغلاء يزداد يومياً - إذا  
كل أكل بعد ذلك فهو قانورات فى الخارج!.. المهم، أبوك فى  
الجامعة، من كان يظن ذلك!

ولم لا ؟ إنه يعرف الكثير عن الريف بما فى ذلك تقاليد  
اضمحلل.

لكن، ألا تعلم أنهم يتحدثون حتى عن علم الأجناس البشرية  
القديمة ؟ أليسوا يهزأون منه ؟ فهذا يفسر ذاك.

- أبى لا أحد يهزأ منه؛ وعلى أية حال - يضيف محزونًا -  
فهو متمتع بذلك ولم يبق له الكثير من الوقت...!

تشارك أندرييا فى الحزن. ومن أجل هذا الوقت القصير  
المتبقى، لم تخبر الزوج بأن الشيخ يدخل ليلاً غرفة الصغير. فيجب  
الصبر ولو أفسد تربية الطفل. الأستاذ دالانوتى لا شك لديه. وعلى  
كل حال، لماذا لا يعود إلى روكاسيرا الآن وقد مات الآخر ؟ تفكر  
أندرييا قبل أن تجيب :

- يقاوم كثيراً.

- ذلك لأنه كان رجلاً حقاً وحققة. فأنت عرفتة فى آخر أيامه  
فقط. لكن لو عرفتة كيف صار أهم رجل فى القرية حيث ولد بلا أب  
! وقد برز كثيراً فى أثناء الحرب. وطنى جرح ثلاث مرات. لقد  
قص على صديقة أمبروزيو مآثره العجيبة. لقد حرر القرية برفقه  
حفنة من الإنجليز، وبفضله لم يعد الألمان رهائن ولا خربوا شيئاً عند  
انسحابهم. ثم كان أحسن عميد بلدية عرف هناك. ساعد الشعب  
بالإصلاح الزراعى على الرغم من مقاومة الكانتانوتى ذلك : كانوا

يرشون الموظفين، وقاموا حتى بتدبير كمينين له، ولكن قتل المعتدين... والآن مسكين أبى! أقسم لك أنى أشعر أحياناً بتوبيخ الضمير من عدم بقائى معه هناك.

كان ريناتو محزوناً، فألجأ رأسه فوق الصدر الأنثوى الذى شعر به من خلال الثوب الشفاف وكأنه عار. أما هى فتلاطف الشعر الكث الشبيه بشعر الشيخ، ولكنه أكثر سواداً، وهو أيضاً متجعد يشبه شعر الطالب ذى الرأس الرومانى الذى جاء يبحث عن الشيخ ذات مساء.

- لكن لو أنى بقيت هناك - يبرر نفسه - لم أكن لأزيد عن أن أكون ابن سالفاتورى... كان لزاماً على الذهاب ! أتفهمين ؟

- طبعاً أفهمك يا حبيبى، لم يكن بإمكانك شىء آخر تصنعه. توافق وهى تفكر أنه على الرغم من شىء، فريناتو لم يبلغ مدى بعيداً بهربه من القرية. كيمياوى فى مصنع، لا أكثر، فهو لم يبلغ ولا رئاسة مخبر. لن يصلأ إلى روما حيث مستقبلها، إن لم تدفع هى عجلة البيت... يبدو أن وظيفة أخرى ستشعر فى الفنون الجميلة بإدارة الحفريات... فرصة جيدة. أحسن من السابقة فى فيلا دجوليا. ومدير الحفريات زميل عمى دانيال الذى كان مساعد كاتب دولة مع دى غاسبيرى، وهو لا يزال ذا سلطة كبيرة. من الضرورى الذهاب لتحريك الأمر فى روما.

تبعث الفكرة فيها النشاط، أو لعلها الأنفاس الرجولية وحركة الشفاه هي التي هيجت حلمتها. وهكذا تنزل يدها الطليقة بتؤدة، ملاطفة صدر ريناتو وبطنه الذي يستجيب لرغبة أندرييا، كما لو شاء لحمه أن يتحرر هكذا من ظل الموت.

### (٤٨)

يصعب النوم على بروناتينو. يهديه الشيخ أحسن مهد بين ذراعيه فيرتاح الطفل فيه، ولكن يصيح فجأة "no" (لا) - إنه آخر اكتشافاته - ويبحث عن وضعية أخرى. يفتح جفونه من حين إلى حين فيبرز سواد عينيه ظلمة أشعة الشارع.

"أكون مريضاً؟ - يخشى الشيخ - ثم إن هذا الصراخ بترديد "لا" سيوقظ الأبوين... من حسن الحظ أنهما لا يسمعان، فهما ليسا من المقاومة يا بنى. ينامان كالبرجوازيين... وعلى كل حال، لا تهرج أم الطفل فهو يصيح "no:" - هي صيحة الحقيقة بين "تو" و "تا" - بقوة انفجارية. والشيخ مسرور بأن تكون هذه أول كلمة تعلمها قبل "بابا" أو "ماما" أو "جد" P لأنه من الواجب معرفة الرفض أولاً. نعم > الدفاع عن النفس هو الأول.

ينام الطفل أخيراً فيضعه الشيخ في فراشه، ويشرع فى حراسته جالساً، ويظهره إلى الحائط متأملاً ككل ليلة. "الدفاع عن النفس هو الأول. أهذا ما قلت؟ هذا شيء آخر مما لا أراه واضحاً

يا بنى. مثل موضوع الخشب والزهرة، رجال ونساء. كانوا سابقاً  
أضداداً والآن هأنذا : رجل كامل الرجولة مثلى، رأى أنى لو منحت  
نهادين لكنت أحسن جد... يا للعجب ! أليس كذلك؟ هذا هو الواقع.  
فالآن أفهم أنهما ليسا ضدين فكثير من الأشجار تزهر، وكثير من  
الزهور تعطى خشباً... تقول لا ؟ من أين تخرج الشجرة إن لم تكن  
من بذرة زهرتها ؟ ومن دون طول انتظار لك مثلما فى الورود. فقد  
قطعت نبتة ورد قديمة من أسفلها فكانت ساقها، القوية كفخذك، خشباً  
خالصاً وأى خشب !"

يلدُ الشيخ للذكرى.

"أتعرف أى نبتة ورد كانت ؟ نبتة ضريح آل كاتانوتى لا أكثر  
ولا أقل. لقد بلغت بهم قلة الحياء حدَّ بناء ضريح متبحر فيه حتى  
المرمر، ولم يشاؤوه أكبر حتى لا يغضب آل الماركيز الذين لهم  
ضريح آخر فى المقبرة ذاتها. تصور، المرمر لمستودع جثث ذلك  
الجنس الخبيث!... فالوردة ذات السنوات الكثيرة نمت حتى بلغت  
قوس الباب المكسور كما فى أقواس الكنائس. كانوا يفتخرون بالوردة  
ربما أكثر من فخرهم بالضريح. وبما أنهم أغضبونى آنذاك بأولئك  
القتلة الراغبين فى اصطيدى قلت : "سأترك موتاهم بلا زهور.  
"قطعت الوردة فى إحدى الليالى بضربتى فأس، إذا كانت خشباً  
خشناً، كما قلت لك، كانت قوة خالصة. وبالمناسبة فالأموات لا  
يخرجون ليلاً فى المقابر ولا شىء من ذلك. مجرد ترهات!... هناك

قد يكون الدود الآن آكلاً ذلك التيس بنظاراته. يستطيع الآن قرع الباب الذى أغلق عليه: فلست من سيذهب لإنقاذه.

يستتكر هذه الفكرة الأخيرة، فيرفضها حالاً غاضباً من نفسه.

"إنقاذه؟ ولا حتى التفكير فى ذلك! شفقةً لذلك الوغد؟ أفضله ميتاً وقد تأخر فى موته!... لعلى سأصبح مأبوناً لليونتى هذه؛ ليصرخ ولتتحطم عظامه الميتة قرعاً لذلك الباب. إنه محكم الإغلاق!.. شفقة؟ كيف يخطر هذا على بالى؟ هل يكمن الآن بداخلى شخص آخر؟.. يجب دائماً الحذر منهم يا بنى ومن الجواسيس. إنهم يقضون على فرقة إذا هم تسللوا فيها كما فعل جاسوس سانتينارو. لا أترك أحداً يدخل هنا ولا فى داخلى."

لكن يشتد اندهاسه أمام الفكرة التى تراوده: "لا كلام عن الشفقة!... أنا لست خبيثاً يا بروناتينو، ولكن ذلك الرجل عدوى. كان يستغل البلدة وأراد قتلى، أتفهم؟.. كيف أشعر الآن بالشفقة؟.. لكن، لا، لم أشعر بها، ها قد فات كل شيء... هى بليلة مما يعترينى الآن لكن أرى كل شيء واضحاً، فحتى الحيوانات ترى أن الأقوى ينال الفريسة. والطبيعى هو أن يكون المرء قوياً يا بنى. عض أو عضونك، تذكر هذا. لقد علمنيه ذلك الجد فى العايبى. لم يكن وديعاً مثل لمبرينو، بل كان دائم النطح؛ ولذلك تركوه ليصير فحلاً. ولا يزال، وقد كبر، يسير بين إناثه كالملك. نعم، تعلمته. أنا لم أستسلم

قط، ولا تركت الخصام... أتعرف ما أحسن هدية قدموها لى وأنا طفل ؟ هى موسى صغيرة ولكنها موسى ! اشتراها لى مورودنترو، أبو هذا الحالى. "سيجرح نفسه، إنه لا يزال طفلاً" قال له كبير الرعاية. "أحسن، فهكذا يتعلم." لكنى لم أجرح نفسى. لم أفعل !... أتعرف كيف دشنتها ؟ كانوا يسلخون جدياً لإعداد مضيرة<sup>(١)</sup>، وقد تدهور الجدى بنطحة من آخر. فذهبت إلى الطباخ وتركنى أغرسها بين الطنّب وعظم الساق الطويلة حيث يعلقونه لسلخه. وتذكر ذلك يعيد لىدى القوة التى يعطيها الضغط على موسى. وخلافاً لهذا فقد نسيت ما فعلته هذا الصباح. يا للعجب !... لا شك وأن هذه موسى لا تزال فى جوالقى لأيام الحرب، إن لم يرم بها ذلك الخنزير ختّى؛ لما يحمله لى من الكراهية... طيب، ليس كرهاً. للكراهية تجب الشجاعة، والملعون ليس له إلا سوء النية وطول اللسان... كم من سكين أصابت بعد ذلك ! منها الشيرافيليكو كنت إنذاك خطيباً : فقد كانت الفتيات جميعاً يهدينه للرجل عندما تتم الخطبة. الذى أهدتيه وردتى، جدتك، كان له مقبض من الصدف كسكين رجال المافيا... لكن لا سكين يعادل موسى الصغيرة الأولى. إنها مثل أول امرأة، أتعرف ؟ طيب.. ستفهم فى المستقبل... لماذا تتحرك ؟ أتجد من الظرافة تسميتها قاطعة السرة ؟ اسم مناسب فالضربة فى البطن هى أضمن

---

(١) المضيرة : هى طبيخ لحم باللبن



ضربة، فكل شيء هناك فى الأسفل طرى ليّن. الذبح أفضل طبعًا ولكن ذلك يكون من الخلف.. أم أنت تتحرك لأنك مريض ؟"

يقترب الشيخ من المهد ويلمس جبهة الطفل، ولكنها بلا حرارة. إنداك يسمع ضرطة فيبتسم : "آ يا نهم، أنت مصاص مجيد ! دعك، سأخفف عنك."

ينزل على ركبتيه بجانب المهد، واضعًا برثته مفتوحًا على بطن الصغير. كانت تقول له المرحومة زوجته إن يده شافية. فقد كانت كثيرة الأوجاع على الرغم من قلة أكلها، وخاصة بعد ولادة ريناتو.

"نعم، الطعنة فى البطن هى الأحسن ضد العدو. ولكن، من هو العدو ؟ كان واضحًا لدى أنهم الألمان. لكن لا؛ فأخت هورتسيا متزوجة من أحدهم فى ميونخ، وهى سعيدة، ولها ما لا يقل عن سبعة أبناء. رجل طيب جدًا حتى أنهم وضعوه فى معتقل فى عهد هتلر. هكذا الأمر ولو برز لى هذا فى الجبل بزيه الملعون لقضيت عليه. شيء آخر كان واضحًا لدى : لا يمكن العيش بلا قتال. لكن انظر إلى الأترووريين، فهم لم يكونوا مقاتلين حقيقة. أندرييا تقول ذلك وفى هذا أصدقها... وهكذا احتلهم الرومان ! آ، لكن كانوا يعيشون كالمملوك. لا أزال أذكر ذينك الزوجين متمتعين فوق تابوتيهما، المسمى ناؤوس... من المؤكد أن كانتانوتى لا يبتسم هكذا !"

إن رؤية النظارات السوداء فوق جمجمة، ومرأى السن الذهبية  
البغيضة يثيران ذاكرة الشيخ برهة وجيزة.

"وأنت نفسك يا طفلي الصغير، هل تخاصم ؟ طيب، إنك  
تقول: "لا" ضارباً بيدك ملعقة الدواء والحق معك. لكن هذا ليس  
خصاماً. خلافاً فأنت تسمح بأخذك وتستريح فوق الأذرع تخرج رابحا  
أيها الصعلوك، وتفعل بي وما بدا لك. وما بيدى أن أصنعه غير  
محببتك ؟ فأنت تدخل إلى الأحشاء... لما تكون بين ذراعين أخريين  
وتمد إلى يدك؛ كي تأتي عندي. ماذا عساي أن أقول لك عن العبرة  
في حنجرتي ؟ إن رؤية هذه الحركة الطفولية توقف فجأة انتشاء هذه  
التأملات.

"لهذا، أحببني. أنت لاتعرف أنه بقي لك وقت قصير مع الجد  
إلى موسم القسطل على أقصى تقدير. إن الروسكا تعضني! وهي  
أيضاً "قاطعة سرّة". نعم، نعم، أعرف أنك تحبني. إذن قلّة لي. فهُ به  
إلى قبل أن يفوت الأوان. أنت تفتح لي ذراعيك. نعم، لكن يجب  
التصريح به. من المعلوم أن ما يقال أحياناً هو كذب... دونكا كانت  
تلاحظه على فتكرّر : "لا، أنت لا تحبني، أعجبك فقط... ويعجبنيك  
كلهن!" كنت أقسم لها أنها الحقيقة؛ لأن القسم بالحب لامرأة لا ينطوي  
على عدم وفاء بالعهد، ولو كان كذباً. ثم كيف لا تحب، وهي طيبة  
جداً وأنثى شجاعة ؟ لكن كانت تنظر إلى بحزن، فتتطفئ الشرارات  
الخضر في عينيها العسليتين مثل السحابة التي تخفى الشمس عند

بحيرة أرفو. مسكينة دونكا. كان دافيد مفتوناً بها وهي تأتي إلى فراشي، بينما هو لم ينلها أبداً... لكن لماذا أدعوها مسكينة؟ لقد أحببتني ونالنتني، فعلاً. ولكن هل نالنتني حقاً؟ أرى الآن أنني لم أعطيها الكفاية. فيظهر أن هناك ما يعطى أكثر مما أعطيت. هورتسيا على حق. كانت دونكا تشعر بذلك فتحزن كثيراً. تعود إلى بعد قليل فتتظر إلى... إلى الآن أرى العينين.... "ولو كذبتني، قل لي: أحبك". كنت أكرر لها ذلك وأشياء عذبة أخرى تلك التي تعجبها. فكانت. فكانت تبسم وتعود تلك الشرارات إلى عينيها ويمر السحاب... من المؤكد أنها كانت سعيدة... نعم، أكيد... كان ذلك جميلاً. أتعرف؟ إسعاد الغير شيء جميل. تعلم هذا أيضاً، واشرع من الآن. قل لي حالاً إنك تحبني. متى يا ترى تتأديني بـ "نونو" (جدي) إنها أسهل من بابا وماما. ها أنت تقول نصف الكلمة، فكرر تلك "النو" وكفى : نو - نو، نو - نو.

يوم أسمعها منك تمنحني الحياة. أسمع؟ تمنحني الحياة!"  
ينام الطفل الآن نومًا هادئًا.

"صحيح، إذن، أنني لا أزال أصوب مانالني." يمدح الشيخ نفسه وهو يجذب يده من فوق بطن الصغير.

إذذاك يشعر بحدسه كمقاوم بحضور ما. يلتفت فجأة كوحش متوثب. طيف بالباب المفتوح. يلحن تأملاته. لقد فاجأة الألمانى.

إنه رينأتو. الأب والابن يتبادلان النظرات بلا حراك. يتقدم الشيخ ويهمس وجهًا لوجه:

- ماذا جرى ؟ أحدثت صوتًا ؟

- لا يا أبى. ظننت الطفل يشكو شيئًا لما رأيته هنا.

- هل أنت تبحث عني ؟

يكذب الابن.

- ظننت أنه حدث لك مكروه؛ لأننى لم أجده فى غرفتك...

- يعانق الشيخ ابنه باندفاع ويصب فى مسمعه :

- كنت أعلم أن لك قلبًا تحب به !

- يعجز الابن عن الكلام. والآن يكذب الشيخ :

- لقد جئت من أجل الطفل... فهو يبقى وحده هكذا طول

الليل...!

يعجز الشيخ أيضًا عن الكلام ثم يسترد نفسه :

حسنًا، لنذهب ولننم كلنا.

هذا هو الأحسن، ليلتك سعيدة يا أبى.

يتسائل الشيخ وهو فى طريقه إلى غرفته.

"لو كنت - كما فى الأيام السالفة - لتشاجرت مع ابنى... آى،  
المشاجر ببقى دومًا وحده. إنه يخيف فيتتحى الجميع... حتى معهن،  
فبعد المتعة أبقى وحدى!... هناك شىء آخر يا هورتتسيا لعدم البقاء  
وحيدًا، هناك شىء آخر..."

ينتظر الشيخ قليلاً ثم يرجع عبر الممر من دون أن يشعر بابنه  
وهو ببابه، يراه يعود إلى الغرفة الصغيرة. آنذاك فقط. يبتسم ريناتو  
بإشفاق وهو يدخل فراشه فى تودة؛ كى لا يوقظ أندرييا ولا يصيبها  
بعدوى حزنه.

إلى جانب الطفل، يهمس الشيخ :

"لم أعد الآن وحيدًا بيديك الصغيرتين حول عنقى وأنت فى  
أعماقى. لا صراع. ذراعى مهد لك لأضمك إلى صدرى فأسعدك.  
أعرف ذلك. أنت تستسلم لى يا بنى، يا ملاكى الصغير، تستسلم بلا  
شروط. وهكذا أسلم لك نفسى كما علمتنى؛ وبذلك لم أعد وحيدًا

(٤٩)

مكالمة لك يا سيد رونكونى.

يلتفت ريناتو نحو العاملة.

- من يا دجوفانا ؟

- شىء يتعلق بوالدك، العجلة ! يذهب ريناتو إلى الهاتف  
منتظراً أسوأ الأمور.

- أنا رونكونى، تفضل.

صوت عذب.

-أبوك أصابه دوار، لا أكثر من ذلك فلا تفرع. ولكن يجب  
أن تأتى.

- حالاً ! فى أى مستشفى أيتها الراهبة ؟

- هو فى بيتى. أنا صديقة أبيك. ميللى هورتتسيا، بشارع بور  
غوسبيسو ٥١، الطابق الأعلى على الشمال.

يحتار ريناتو فيعبر عن شكره ويضع السماعة. يعتذر لرئيسه  
وينزل إلى مستودع السيارات، ويرتمى فى الشارع، محاولاً ربح  
دقائق وسط حركة المرور المكتظة كالعادة. يبدو له الطريق بلا  
نهاية.

يفتح باب الشقة فى هذه العمارة المجهولة - على الرغم من  
حبه نفسه - عندما يخرج من المصعد، تدخله سيدة لم يتثبت من  
ملاححها، وهى ضد النور، وتقوده إلى غرفة نوم بسيطة لكن لطيفة،  
وعلى السرير الكبير أبوه مضطجع بلباسه حسب الظن، ومغطى  
بدثار إلى مستوى صدره . إن اصفرار وجهه يجعل ظل عثونه أكثر

سوادًا. عيناه مغمضتان وغارقتان، ومن شفّتيه نصف المفتوحتين  
يخرج لهاث خفيف. ينعصر قلب ريناتو.

- متى حدث هذا ؟

مُد ساعة. تجيب المرأة مشيرة إلى كرسي إلى جانب السرير  
وجالسة هي أمامه.

- هاتفك يا سيدى فى الحال... لقد جاء لزيارتى وكنا نتبادل  
الحديث، لما شعر فجأة بحاجة إلى الذهاب إلى المرحاض. بعد قليل  
سمعتة يسقط، ومن حسن الحظ أنه وجد الوقت لفتح القفل، فدخلت  
ووضعتة على فراشى.

- يحتاج إلى طبيب، أسمحين لى باستعمال الهاتف؟

- لقد رآه بعدُ طبيب يعيش بالقرب منا. لقد أصاب أباك نزيف  
وهو ضعيف. لقد حقنه الطبيب وهو واثق بأنه سيفيق قريبًا، وعندها  
تستطيع أخذه إلى بيتك. لننتظر. ألا ترى ذلك ؟ يوافق ريناتو. يشكر  
من جديد هذه السيدة، محاولاً كبح فضوله أمام هذا الوجه الوديّع،  
والشعر الأسود المشدود بنظافة، ونور العينين الفاتحتين والمغمومتين.  
كان يرغب فى إلقاء عدة أسئلة، ومن دون انتظار ذلك تقدم له هسى  
الشروح وافية : اللقاء الأول فى الحقيقة والصداقة مُد ذلك الحين  
والتفاهم بين اثنين من الجنوب وزيارات الرجل إلى اليوم...



- كان يأكل عندك بعض المرات، أليس كذلك ؟ إنه سيرتاح لتوضيح ذلك فى النهاية.

- نعم، يعجبه كثيراً إعداد أصناف من طعامنا.

إنها تتكلم كما لو لم يحدث شىء وأن الرجل نائم فى هدوء.

- إن أبى مريض بسرطان يستشرى بشراسة فى جسده.

- أعرف ذلك.

"ما العلاقة بينها وبين أبى ؟" يفكر ريناتو ثم يسأل :

- كيف وجدتنى ؟

- إنه حدثنى عنك دوماً... وقبل إغمائه بالذات كان يرينى رسالة من نيويورك أتته من أخيك.

آ، نعم، الرسالة التى أعادت إرسالها روزتا من عند البلدة. تلك التى بها الصورة : فرنشسكو وعائلته، وهم بلباس أثار حفيظة الشيخ؛ فصاح لما رآها : كأنهم فى سرك، إنهم مهرجون !" لكن - يفكر ريناتو - من المؤكد أن المرأة سمعت التعليق نفسه.

تشعر هى فى هذه الأثناء أنه يتأملها، فتستعيد ما كان الشيخ يقوله لها حقاً قبل أن يسرع إلى غرفة الحمام. كان يتحدث عن الكانتانوتى، وهو منذ أيام فى هوس من فكرة يرفضها -إنى بالليل أجتر كثيراً ما بباطنى - كان يقول الرجل فى ذلك الوقت - فقد

يخطر لى حتى بعض التهاون... وحتى الشعور بالشفقة نحو الكانتانوتى ! ونظراً إلى ما هم عليه الآن من خصومه وجفوة، فإن تلك الدار ستتهار بعدما كانت عليه فى روكاسيرا... إذن ليغرقوا !

- واضح أن هذه الأشياء تثير الشفقة.

لا تقولى هذا يا هورتتسيا ! لقد جلبوا ذلك لأنفسهم؛ بجشعهم وسرقتهم ما استطاعوا... أشفق عليهم ؟ ! لا، لو كنت شخصاً آخر !

- وإن كنته ؟ ألم تتغير قليلاً ؟

- أنا دائماً برونو - أجاب الشيخ.

واضح، لكن برونو هذه الساعة يمكن أن يرى الأشياء بمنظار آخر.

صمت الرجل مفكراً.

- وهل تعرف من يفتح لك عينيك ؟ قالت ملحة.

- أنت بكل تأكيد. فالنساء يغيرن ما بنا، نحن الرجال.

- لبيت ذلك حقاً - تجيب هى - كم يعجبني لو فعلت، لكن يغيرك أكثر بروناتينو؛ إذ أنت تلين كثيراً معه!... نعم، قلت لك أشياء، لكنك تصدقني بفضل ملاكك الصغير، فحتى تعرفك إلى ؛ كان من أجله !

أكدت. ابتسامته لهورتسيا أن الرجل معترف بذلك. "الطفل هو حقيقة" فكرت هورتسيا وأعادت :

- بروناتينو كان البادئ. أما أنا فقد جئتي بالغ النمو، ليّنًا.

- لين أنا ؟ زمجر الرجل غاضبًا.

لم يستطع إتمام حديثه. وقف ويده على بطنه واعتذر وخرج مسرعًا. بعد ذلك جاء الواقع الذي هذبه للابن : الشيخ يناديها من الحمام، وهي تصل في الوقت الذي انتهت فيه فاقد الشعور من كرسي الكنيف إلى الأرض، وماء حوض الكنيف محمر، واللحم المترهل عارٍ، وهي في كرب يملأ روحها، وفي هدوء داجن بيديها المشفقتين تغسله وتستره وترفع الجسم النحيل لتأخذه إلى الفراش. دخلت غرفة النوم، فعكست لها صورتها مرآة الخزانة : بين ذراعيها الشيخ، الرجل، الطفل. رأسه المنهمك فوق الكتف الأنثوي، ويده مدلاة والجسد كأنه منساب بين ذراعيها. لما رأت نفسها، بدأ حملها يتقل نقلاً كبيراً حتى خشيت الوقوع في مكانها... شعرت بدموع على خديها، وهي تضعه في الفراش وتغطيه. احتاجت إلى استعادة نفسها من أثر الطعنة قبل أن تستطيع المهاتفة... يا لها من تجربة صعبة.

والآن ولده هذا، ريناتو هذا يتأملها في صمت وهو حائر، وسؤال ظاهر جدًا يبدو في عينيه إذن، لا حاجة للالتباس فتخاطبه وجهًا لوجه :

- يأتى كصديق، نتبادل الحديث، ونأكل معًا، ذهبنا إلى المسرح... أنا أعيش وحيدة منذ مات زوجى، وأبوك رجل كامل بكل أوصاف أرضنا ! أتفهم ؟.. تضيف بصوت خافت - لكن هو لا يتصور كم أنا أحبه... تنتظر إلى الابن قائلة : ها قد عرفت يا سيدى.

رنت الكلمات بشدة وبلا افتعال، ولكن يرى ريناتو فى هاتين العينين الصادقتين عمقًا هادئًا لينبوع كامل الصفاء. فيتأثر ويسلم بدوره نفسه :

- لا يعرف كذلك كم أحبه أنا يا سيدتى.

- بل قل هورتنسيا. تصحح هى مبتسمة.

- شكرًا يا هورتنسيا.

تتعانق النظرتان متواطئتين فى الهواء. تتنهد هى وتبتسم :

- كيف لا يجب ؟! يا له من رجل !...

تتسع ابتسامتها وتكلم نفسها: طفلى بروناتينو.

تكاد لا تسمع قولها ذاك لنفسها، فتندهش؛ لأنها لم تفكر فى هذا قط. وهى تكتشف فوق ذلك أن هذه الحقيقة قد حصلت عليها - قبل قليل وفى وقت آخر - أمام مرآة الخزانة لما كان الرجل يتقل ذراعيها. وتعيد فى ثبات :

- نعم، طفلى بروناتينو.

يعبر الابن عن تفهمه فى صمت. إنداك يأتى الرجل حركة،  
فتعود هورتتسيا إلى الحاضر.

- احذر ! لن يعجبه أنك تراه مغشياً عليه. اخرج إلى الممر،  
وتصرف كما لو أنك جئت متأخراً. انتظر هناك فى الخارج.

يوافق الابن، وينسحب إلى البهو. بعد قليل يفتح الرجل عينيه،  
ويركز نظرتة، ويبتسم لهورتتسيا.

- منذ وقت طويل ؟ يسأل صوت ضعيف.

- فترة قصيرة. لقد دعوت ابنك ولن يتأخر.

بحركة تبرم وصبر يأخذ فى التذكر :

- من أخرجنى من الكنيف ؟

- أنا.

- أنت وحدك ؟

- لا أحد غيرى...! أتيت بك بين ذراعى - تضيف مفتخرة  
ومتواضعة فى الوقت نفسه - سيدة وخادمة.

يخرج الشيخ يده كأنها جفن كرم، ويبحث عن يد المرأة، فتأتى  
لتحيته فيرفعها إلى شفتيه. وعند تقبيلها، يدفع لها دمعين كضريبة،  
ويأخذ فى تخيل نفسه بين هاتين الذراعين، فيقفز إلى مخيلته جسم

دافيد يحمله تورلونيوفى تلك الليلة بالجبل. وفى حيرته هذه، تتراكم الصور : فمن دافيد إلى نفسه إلى دونكا. تلتبس فى ذهنه دونكا مع هورتسيا، فتتحد الأضواء المجيدة من ذلك القطار الملهب فى أعماق السهل وسط ليل بهيم، المسيح بين ذراعى الأم.

يصبح ذلك حقيقة واحدة : النصر والموت.

## (٥٠)

يعلق ريناتو قائلاً : لا أفهم كيف يبدى هذه المقاومة؟

أخذت أندريا الشيخ إلى مصحة دالانوتى، وهى الآن تقص على زوجها نتيجة الفحص، بينما تلاطف بحركة ترويح ذلك الرأس المغموم اللائذ بإبطها.

يتعجب كذلك دالانوتى، ولو أنه رأى حالات متشابهة. لو كان غيره لمات هناك فى مرحاض... طيبة، تلك السيدة.

هورتسيا تصرفت تصرفاً عجيباً كما قلت لك. يدقق ريناتو فهو قد قص على زوجته كل ما وقع فى تلك الدار، وبكل الجزئيات، إلى أن أتى بالشيخ. الواقع هو أن أبى...

يستعيد بعينى الذكرى ذلك الريناتو الطفل رافعاً نظره نحو العملاق النازل من الجبل، فيترجل فى فناء المنزل ليرفعه على ذراعيه إلى ارتفاع يحدث الدوران وهو يضحك كالسيل المنحدر. إن

هذه الذكرى ممزقة للقلب : فهي لا تصلح للتسلية؛ إذ من المعروف أن هذا السيل بلغ نهايته.

- هل أشار ببعض الدواء ؟.. ففى الأقل لا يتألم!

- الدواء نفسه. المواصلة بالهرمونات. وصف لى، إن دعت الحاجة، مسكنًا أحسن. علينا أن نناوله إياه فى القارورة الأخرى؛ لأنك تعرف كيف يصير عند الإشارة إلا أنه يتحمل الألم، كما لا يتحمل أى ميلانى... وقال لى دالانوتى أيضًا إن العملية لم تعد تفيد، ولو أنه فاتح أباك بشأنها. أظن ذلك من باب الطمأنينة. يا إلهى، إن أباك قنفذ على الرغم من أن الأستاذ لا يمكنه أن يكون أكثر لطافة.

- ماذا جرى ؟. دالانوتى يعامل أباك بطريقة تتطوى على اعتبارات عدة، والنتيجة... لكن، واضح، ما لم أقصه عليك وهو شىء مهم !

تتحمس أندرييا، فتتصبب نصف انتصاب.

- أتدرى من ذاك الذى يعرفه أبوك حتى أنه أنقذ حياته خلال الحرب ؟... لا تتصور ذلك !... إنه بياترو زمبرينى.

ومن هو هذا ؟

- من فضلك يا ريناتو ! خارج الكيمياء لا تهتم بشىء... زمبرينى هو عضو مجلس الشيوخ الشيوعى، رئيس اللجنة الوطنية



للفنون الجميلة؛ حيث يعرف بالصرامة فيخشاه الجميع. لو عرفت هذه الصداقة في إبانها، لما سرقوا في فيلا دجوليا الوظيفة التي استحقها.

لما أعود إلى روما، ويجب أن يكون هذا قريبًا، سأزوره لأشرح له حقوقى. سيقبل أبوك تقديمه لى أليس كذلك ؟ لن أطلب إلا ما هو مشروع !

- من المؤكد يا أندرييا... لكن ألا تقولين لى الآن ما الذى حدث مع دالانوتى ؟ لماذا قلت إن أبى كان صعب المراس ؟

- لأنها الحقيقة ! تصور دالانوتى عظيم الانتباه، شارحًا له العملية، ومشجعًا إياه... "بسيطة جدًا أيها الصديق رونكونى، مجرد خياطة صغيرة من الداخل لتحاشى المزيد من النزيف - هكذا قال له - سيكون ذلك مستقبلاً طبعًا بعد استعادة قواك من هذه الوعكة..". الخلاصة، طبيب يعرف كيف يعالج المرضى. ومع هذا، فأبوك كاد أن يكون محتقرًا... أشرح لك ذلك ؟ أنا كنت ثائرة جدًا !

- النهاية، إن لم يكن إلا هذا...

- انتظر، انتظر. عند الخروج ونحن لا نزال فى المصعد، أتعرف ماذا فعل أبوك ؟

إشارة الإصبع الوسطى القبيحة، إصبعه بطريقة حيوانية، ألا ترى ذلك ؟.. بالله يا ريناتو لا تضحك..!

لم يستطع ريناتو مقاومة الضحك.

- ثم أخذ يقول أشياء غريبة : فمن أن دالانوتى خائن، إلا أن مثله لا يخدع كى يحجزوه فى المستشفى... هذيان !... لم أصغ إليه؛ لأنى صرت.. يمكنك أن تتصورنى ! وعلى مدى الطريق إلى أن وصلنا وأنا أحاول إقناعه، لكنه لم يترك ترديد الشئ نفسه : هذا الرفأ من الداخل لم يقيم به الطبيب فى أحشائه نفسها... "يا للوحش ! المعذرة، فلا زلت أختق لمّا أذكر ذلك... انظر، أعترف لك بهذا، وهو أن كل الشفقة التى كانت عندى لأبيك قد زالت.

- ولا تهمة الشفقة. يهمس ريناتو.

- بقيت نائمة. رجل مسكين، يا للجهالة الفظة. لقد قلت لك هذا يا ريناتو : ما لم نهذب "المتزوجورنو" (الجنوب) إيطاليا لن ترفع رأسها.

ريناتو يصمت، وأندرييا تسير نحو الهدوء، وتعود طبعاً إلى الشعور بالشفقة. تصبح يدها أكثر ليونة فوق شعر زوجها. نعم، تلين. تقرب فاما إلى أذن الرجل :

ريناتو، قل لى الحقيقة: أنا خبيثة ؟

العناق الذى يعجبها يجيب، وزيادة خاصة بضمها فى حنان.

هل أنا ؟ أسن صنعاً يا ريناتو ؟ - يضيق الصوت فى دلال - قل لى : لماذا لا يحبني أبوك ؟

- إنه يحبك يا امرأة... فيكيفيك أنك أم بروناتينو؛ كى يحبك.  
- هذا ما أتمناه... من المؤكد أنه يحب الطفل. لم تكن لى  
فكرة عنّ هو الجد... والطفل يعبدّه هو الآخر. فيكفى مرآهما  
يلعبان!

الآن هى التى تلجأ إلى الرجل، باحثّة عن السلوى.

- أنا أحب أباك، أقسم لك بذلك. نعم ولو لم يكن ذلك إلا لحبه  
الغامر لابننا، بالإضافة إلى أنه أبوك. أخدمه، أحاول إرضاءه ولكنّه  
يصعب على الأمور، اعترف بذلك... لعلمك، ذلك النبيذ الرديء الذى  
يخفيه وهو يضره، أسكت عنه وأتحمل.

- لم يعد يضره شيء الآن - يجيب الرجل حزيناً - لا شيء  
يضره أكثر من الروسكا، كما يقول هو.

- لهذا أتحمله... والأكثر ألماً يا ريناتو - لا تظن أنى لا  
أعلمه - والأكثر صعوبة عندي هو أنه يسئ تربية الطفل... أى نعم،  
لا تقاطعنى : فدخوله كل ليلة غرفة الصغير مانعاً إياه من العودة  
على النوم بمفرده... لا تتكر ذلك، حتى أنت كنت هناك ورأيتّه... أو  
أنت تظن أنى غبية؟.. كان علينا أن لا نسمح له بذلك، ولكنى أفكر  
فى قصر حياته الباقية وفى الآلام، فأقبل كل شيء... غير أنه كان  
يستطيع من جهته أن يقلل لنا الصعوبة.

يلتفت ريناتو حتى يصل إلى معانقتها، وجعلها صغيرة بين ذراعيه؛ حيث تستكن وتقع. وبعبارة في صوته ولو بلا دموع يصرح متأثراً :

- أندرييا، يا أندرييتى !

يتعانقان بشدة؛ لأن الموت كان هناك في الطرف الآخر من الممر في منعطف الحياة. يتعانقان بقوة وتوحد بينهما اليوم الشفقة، كما فعل اللحم في ليالٍ أخرى.

## (٥١)

بينما هما يتعانقان ويسلى أحدهما الآخر، كان الشيخ يحضن بين ذراعيه بروناتينو، بعيداً عن غرفة نوم الزوجين، في الموقع المحصن، موقع المقاومين في أعلى الجبل. هناك كان يكلمه بصوت خافت (فهذه الليلة لا يكتفى بالتفكير) بل هو يريد أن تنفذ كلماته في الطفل نفاذاً أفضل. لا يدفعه الليلة ضباب التأمّلات، بل ضياع العمل.

- لقد اشتد الأمر يا رفيقى، فقد جرحونى وأضعت دماً، فلعلك علمت بذلك، ولكن ها أنا قد تعافيت. عدت إلى القاعدة مصمماً على المقاومة. لا تجزع فقد مررت بأسوأ من هذا. بقى القليل، فهم يتقهقرون. سننتصر ونحتل روكاسيرا وسندخلها قبل الصيف الذى سيكون أعظم صيف. سترى عندما نستولى على غابة القسطل، تتم السيطرة على القرية ويتحقق لنا كل شيء. هم أيضاً يعرفون ذلك وقد

طلبوا النجدة... لن تجديهم ولا حتى الخيانة وهي أشد. خيانة ذلك الطبيب. لذلك عاملنى بالطيبة. أراد استمالتي عن طريق صداقته لزمبرينى. كذب. إنه خائن. فهو حفيد راعٍ وها هو سيد. هو فاشستى كالجميع. فالآن يريد إيعادى بالخداع؛ إذ إنه لم يقو على. نعم، يا بنى، يحاولون سحبى إلى مستشفى. اغتروا إن ظنوا أنى سأستسلم. أرى بكل وضوح، إذا ما حملونى على المحفة وقعت أنت فى أيديهم، ويحتلون هذا الموقع، ويعودون إلى سجنك وراء هذا الباب الملعون. ستصبح أسيرًا أيها الرفيق وأنت تعرف ما التعذيب عند الجستابو. تذكر كيف خرج المسكين لوتشيانو، بلا أظافر وأسوأ منه أولئك الذين لم يخرجوا. مساكين، منهم بيترونى الذى كتم السر كى ينجينى وينجى الفرقة، فقتلوه فى الزنزانة المجاورة لزنزانتي. لن أنسى صراخه ولا صراخك فى تلك الليلة الأولى التى أغلق فيها عليك الباب. صرخات متشابهة ولو عشت مائة عام فسيؤلمنى احتضاره، لكن لن يخدعونى، ولن أستسلم. لا أتركك وحدك ولا أسلم هذا الموقع؛ فقد أقسمت لك على ذلك. وبرونو يفى بوعدته فأنت تعرف ذلك وأكثر منه يا ملاكى؛ فلا تشك فى أبداً !

يستنفد الهمس أنفاسه فيستعيدّها : خسارة أن يضيع منى المستشفى، ألا ترى ذلك ؟ عملية متقنة ربحت ثمنها وهذا الطبيب هو الأحسن. تصور أنى أدفع للضمان الاجتماعى طيلة أربعين عاماً من دون أن يخلصوا منى شيئاً. إنه مال ضائع يضمن به أكلة طعام

الحكومة. لم أمرض كل هذه المدة. لا شيء ولا حتى ضرس عند طبيب الأسنان ولا حبة أسبرين. باستثناء رصاصة الكانتانوتي، لكن ذلك ليس من شأن الضمان الاجتماعي، بل شأن العدالة. أستطيع الآن التمتع بالمستشفى بنطس الأطباء، وممرضات معتنيات بي... الممرضات أيها الرفيق، كاملات النظافة وبجوارب بيضاء. طاهرات المظهر ولكن عديمات البراءة. كلما عدت مريضاً كانت له ممرضات، شيء جميل. هن يقلبنه فوق الفراش ويعانقنه كي ينهض، وهن له مستجيبات، كما أقول لك... خسارة أن أضيع كل هذا، نعم، لكن الحرب هي الحرب. فما نحن إلا للمقاومة. إن هم طلبوا نجدة، فليأتوا، ولكن لن يسحبوني بالكذب. سوف نرى ما يحصلون عليه. فهذا الموقع يمكن تحسينه بما في ذلك إعداد الانسحاب، كما فعل أمبروزيو في كهف مندراني. فيكفي سلم من هذه النافذة؛ كي نخرج إلى الأسفل بسهولة. أنا لا أشعر بالدوران في المرتفعات؛ فقد شبت من أخذ الجديان في أعلى القمم. فكما قلت لك : لن يسحبني لا الطبيب ولا الرب.

يتأكد الصوت بعد هذا التحدي النهائي :

- أقول هذا احتياطاً وكي تطمئن. لا تزال معي أوراق كثيرة في كمي. لا انسحاب ولا التفكير فيه، بل بالعكس، المقاومة ثم التقدم. هنا نتحمل ولا أحد معنا، لا ممرضات ولا حتى نساء. أنا أيضاً لى سلاحى السرى، أتعرف ذلك ؟ إن أنت احتجت إلى جدة فسأكونها

لك، وها أنا أتهياً لذلك، لكن من النصف الأعلى فقط. آ. الحذر؛ لأن القسم السفلى هو كالعادة، ولكن الأعلى... ألم تلاحظ ذلك؟ ألم تشعر بأنى أكثر ليونة عندما آخذك بين ذراعى؟ بعض الليونة، أليس كذلك؟ تندوتاي آخذتآ تكبران، وسأنتهى بنهدين لك يا بنى لقد قلت ذلك للطبيب، وكان ذلك كل ماقلته له؛ كى لا يغتر بأنه اكتشف هذا أيضاً. يضجره أن يرانى مستعداً لكل شىء حتى إلى امتلاك نهدين. من كان يظن ذلك؟ ولكنه أخفى الأمر طبعاً فهو خائن. قال: "لا تشغل بالك! وأخذ يتحدث عن الهرمونات كى تهدأ الروسكا، وهذا يأتى للرجال إذا تناولوا أدوية النساء هذه... تفاهات! فتندوتاي تكبران من أجلك يا طفلى الصغير. إنهما إزهارى كرجل؛ كى، أنا وأنت معاً، لا نحتاج إلى غيرنا. كى نستمر فى التقدم محطمين كل أبواب الدنيا، كل الأبواب التى تسجن الأطفال عديمى الدفاع والمساكين المستغلين. سنقضى على الجواسيس والخونة، ثم ندخل منتصرين روكاسيرا، وسترى ما أجمل، ذلك وما أعجبه من صيف!

## (٥٢)

تطل هورتتسيا من الشرفة. لا مطر، من حسن الحظ، وشهر أبريل يبدأ دافئاً بنسيم عليل. ترشق المرأة نظرتها فى ركن شارع ديلا سبيغا؛ حيث يقدم برونو ترافقه سيمونيتا؛ لأنه أول خروج له. هورتتسيا راغبة فى معرفة هذه الفتاة التى أشار إليها الرجل دائماً بكل حماسة.



تفقد الصبر. فقد مضى وقت مُد هاتف ريناتو معلناً الخروج !  
هاتفها قبل أيام يدعوها لزيارة الشيخ في فراشه الذى لا يتركونه  
يغادره. لكن هاتفها برونو أيضاً. لكنها تعتقد أن ذلك تم فى غياب  
الابنين؛ كى يطلب منها عدم المجئ.

- سوف أشرح لك ذلك، لا أريد الكلام الآن، فالهاتف قد يكون  
مراقباً. كونى صبورة.

سأذهب قريباً لرؤيتك. أنا مشتاق كثيراً.

تتذكر هورتيسيا وهى فى الشرفة محتارة هذه الكلمات الغريبة  
جداً... وأخيراً ظهر الاثنان عند المنعطف. يا لرجة القلب ! ويا  
لقصر برونو منظوراً من عل ! يا لشراسة الدنيا وهى تقدمه هكذا  
إلى جانب تلك الفتاة بمشيئها النشيطة، فتظهر بالمقارنة خطى الرجل  
الحذرة، وهو يكاد يستعيد قواه... لكنه هو، هو نفسه ! تذهب  
هورتيسيا إلى المطبخ لتفتح لهما بوابة العمارة، ثم تتقدم إلى الممر  
منتظرة وراء الباب صوت المصعد.

وصلاً !... ولما فتحت الباب فاجأت الشيخ وإصبعه فى الهواء  
متجهاً نحو زر الجرس، وهو فى وضعية مضحكة مأخوذة من بعض  
الأشرطة المبتورة فأضحكتهما. بفضل ذلك أحسنت هورتيسيا إخفاء  
حزنها؛ لأن الشيخ قد هزل كثيراً هذه الأيام. لاحظت وهى تتبعه نحو  
القاعة أن الكتفين قد نزلتا، والسروال اتسع، وخلا من اللحم. ولكن

الوجهة باقية فى الأقل، والرأس مرتفع لم ينحن. "وسيمونيتا ؟" تفكر  
المرأة... لكنها تفرح الآن لعدم صعودها : عيون لا ترى، قلب لا  
يتألم...

- رائع يا برونو؛ فقد أفادتك الراحة.

- أنت هى الجميلة ! وتظهر من جديد شرارة الحياة فى  
النظرة الرجولية؛ فيتلج قلب هورتتسيا - وأنا. طيب أقاوم، والروسكا  
مختفية؛ لأنها لم تفلح بتلك العضة!... لا تشغلى بالك لا أنوى  
الإغماء اليوم.

-ذلك أحسن - تواصل هى المزاح - لا يعجبني حمل الرجال  
على ذراعى.

- تفضلين أن نملك نحن الرجال، آه ؟ إذن لا تتحديني.

آه، يا برونو، يا برونو - تعبر سعيدة - يا له من سرور  
سماعك يا شغاب !

فعلاً، ولأن أندرييا صممت على أن ترافقنى سيمونيتا، فقد  
أهملتها رافضاً ! تصورى، هل يجدر أن آتى إلى بيتك مرفوقاً  
بحضانة؟

يتوقف قليلاً وهو ينظر إليها مستطلعاً إن هى تشك أم لا.  
ولما اطمأن واصل :

- يريدون إجراء عملية لى، أتعرفين ؟ لكن لا أسمح  
بإجرائها.

- تجيب هورتسيا بلا اعتقاد؛ إذ هي تعرف الحقيقة من ريناتو  
- "إذا كان الطبيب ينصح بذلك..."

ينظر الرجل إليها مطاوعاً. هي أيضاً تقع فى شباك العدو!

- ألا تفهمين ؟ إن الطبيب قد باع نفسه يا غبية. يُجلّوننى،  
ويشجنون بروناتينو مرة أخرى. ولكن برونو ثعلب كبير فلا يهمل  
حراسه.

تتظاهر هورتسيا بأنها تعطيه الحق، ولكن تزداد حيرتها كل  
يوم لتشويبه فى الواقع. وخاصة "مواصلة الحراسة هذه" :

هل عدت هذه الليالى إلى الطفل ؟

لم أتخلف ولا ليلة. يقول مزهواً.

- أنت مجنون ! لقد وصفوا لك الراحة فلا نهوض...

إنها تهاتف نزيفاً آخر عند الفجر، فلا يشعر أحد بذلك.

- لا مجنون ولا عاقل، بل نحن نقاوم حقاً؛ ولهذا أستريح  
نهاراً.

- مجنون، هذا هو أنت ! لو ذهبت لأراك لأقنعك.

- تأتين لرؤياى فى فراشى كالمريض ؟ أبدًا. لهذا هاتفتك...

- ألا تريدنى ممرضة ؟

يظهر الفرح فى عينى الرجل.

- هنا، نعم. لكن هناك مع أنونسياتا وأندرىيا... لا كلام. تستطيعين الذهاب الآن ؛ فهم مبتهجون بك. لقد أحبك ريناتو، ثم إنك هكذا تساعدينى. فهما يتقلان عليك وأنا أريد أن أعلم نياتها ؛ ففى الحرب تدعو الحاجة دائمًا إلى الإخبار.

ولمّا كتمت حركة هورتتسيا بعض الحقائق أضاف:

- هناك ترين بروناتينو.

بروناتينو هذا الاسم السحري الذى يغير لهما الأفكار وفى مرح، مقاطعًا أحدهما الآخر، يمدحان ملاحه الطفل... يقول الشيخ : لا يكتفى الآن بدفع الكراسى، فهو يضعها مصفوفة بعناية، كل ما بها يصبح "بى!" ويلعب القطار الذى رآه فى الإذاعة المرئية... إنه يقلب البيت كله؛ مما يبعث اليأس فى أنونسياتا، لكنه لم يقل مع الأسف حتى الآن "تونو" (جدى)... ولو يبقَ لذلك الطشير ؛ فهو يرطن أكثر فأكثر !

فى هذا الجو المفعم بالسرور، يقبل الرجل تناول كأس.

- لكن من النبيذ ؛ لأن "الغرابا" يجب أن أحتاط لنفسى منها ؛  
تحسباً لما عسى أن يأتى من صعاب الأيام... إنه لذىذ - يتذوق بعد  
ذلك - لكنه ليس نبيذى الذى بالبیت، فهو بلا مواد كيميائية. إنه  
خالص صافٍ : عنب وعمل وزمن.

يتردد ثم يقرر.

- لا بد أن تذوقيه هناك فى روكاسيرا ! يا للقوة التى يعطيها.  
فذلك النبيذ مع الجبن والزيتون يكفى للعيش... هل يعجبك الذهاب إلى  
هناك ؟ لا تتخيلي كثيراً. إنها قرية صغيرة بلا نزوات كثيرة، كما هى  
الحال هنا، لكن بأشياء كثيرة الجمال !... يذهب النظر إلى البعيد،  
والحياة أعظم، وتبدأ مبكراً كل يوم ! ستعجبك بلا شك ! قولى: نعم .

- بروحى وحياتى ومتى شئت !

مرحى !... سترين أى صيف سيكون، أنا وأنت وبرنامجنا...  
سأعلمه الجرى ورمى الحجارة وعدم الخوف من جدى و...  
الخلاصة أعلمه كيف يكون رجلاً، هذا هو!... أنت...

- أنا ماذا ؟ تبسم مازحة: أن أكون امرأة ؟

- لا تكذبي، ليس هذا.. أنا أعرف ما أفكر وأنت تفهميننى...

- تفهمه وتترجم قائلة : من المؤكد أنى أفهمك. أنا أعلمه كيف  
نتمنى أن يكون الرجال.

- هذا هو. أرأيت ؟ تصيبين دائماً.

ولو أننا لا نقوله أبداً؛ لأننا نريد أن نتبأوا، ولكنكم غير قادرين... نعم سأعلمه كيف يتوقع رغباتنا، وهكذا يكون أكثر رجولة بكثير.

- آى يا هورتتسيا، يا هورتتسيا ! لم يسعدنى الحظ فتعلمينى.

لكن تتذكر هورتتسيا نفسها وهى شابة :

- إذذاك لم أكن أعرف أنا أيضاً... لنعدل عن التّشكى يا برونو. لو التّقينا قبل الآن، لكننا قليلو النضج، كلانا للآخر أترى أن ما لدينا قليل ؟ فلا أحد تقريباً ينال فى هذه الحياة. لا فى سننا، ولا فى سن الشباب... لا أحد تقريباً.

إن كان يراه قليلاً، فهذه الكلمات، وقد قيلت بكل الحقيقة - الواحد للآخر - لها طعم فيض العواطف؛ لأنه يفهمها أيضاً بمعنى "الواحد جنب الآخر" : لا مجابهاً للمرأة كما وضع نفسه دائماً، بل إلى جانبها... "الزوجان الأتروريان"، يتذكرهما فجأة نتيجة انفجار داخلى.

تواصل هى الكلام.

لم أكن أستطيع تعليمك؛ لأنى لم أكن أعرف. لأنهم كانوا يخدعوننا، وفى زماننا خداعهم أكثر. كنت فتاة صغيرة أقرأ القصص عند الحفافة أنى كنت أعمل، وكنت أرى أبطال السينما، وهكذا بهرنى أول قليل حياء عرفت فيه: توماسو.

يقى الشيخ مبهوتاً لسماعها. قليل حياء ذلك الملاح لسن !

- نعم . هو وغد ! هذه هى الكلمة المناسبة. ولكنه لسن ماهر .  
تعلق بالفتاة الصغيرة، فأفقدنى عقلى. كان ذلك سهلاً... كانت الجنة  
فى البداية، فى ذلك السطح بالبندقية؛ حيث كنت أغنى كالعصفور أمام  
برج الناقوس، ولكن لم يدم طويلاً... كان كسولاً وقواداً. كان يربح  
من الأمريكانيات العجائز، أكثر مما يربح من تحريك مجذاف  
الجندول، ثم يصرف ما يربحه على أخريات شبابت... وفى النهاية،  
المنحدر. جعل يسكر، وكان علىّ العناية به أشهراً وأعواماً، وانظر  
العجب. ولما لم يعد قادراً بنفسه، كنت أتسلى بالعناية به... لا تفسير  
لذلك، ولكن هذا ما كان. لقد تعلمت كثيراً من كل ذلك. فحتى الآن لا  
أفهمه، ولكنى أراه طبيعياً... فما الذى كانت تستطيع تعليمك إياه تلك  
الطفلة الجاهلة ؟

يتروى الشيخ ويفكر : "تلك لا تستطيع ما أنت فاعلة الآن إياه،  
وأنت تروين علىّ حياتك الحقيقية، ومعلمة إياى كيف يجب الاستسلام  
من دون الاحتفاظ بأية ورقة.." ويجيبها :

- أنت على حق. أنت دوماً على حق... أنا كنت أسعد حظاً.  
لم أقع فى تلك الحبائل؛ لأنى تعلمت من الحيوانات، وهى قليلة  
الخداع. لكن كبرت بلا معلم.

- ولا حتى دونكا ؟ تجرأت هورتتسيا على التحدى.



ولا حتى دونكا - يعترف الرجل فتفرح هي - هذا مع أنها كانت شيئاً مختلفاً.

ها قد أخذت الخطوة النهائية، فالذكرى لم تعد حنيناً، بل أضحت تحرراً. فهي تعرف أنها ستستمع إليه وتتمنى ذلك ولو آلمها.

- كانت مختلفة إلى درجة أنها كانت عازفة بيانو. ألم أقل لك هذا من قبل ؟.. عازفة بيانو، ولماذا ؟ فهو لا يصلح ولا لفرق موسيقى الأعياد. لكنها كانت تعيش من ذلك هنالك فى بلادها، كرواتيا. " فى الجانب الآخر " هكذا كانت تقول وتشير، ونحن على الشاطئ نحو ساحل لم نكن نراه. كانت تقول باكية : " ريكا منزلى. هل أعود فأراه ثانية ؟ "... إنها كانت فى المقاومة بدافع الوطنية. أتفهمين ذلك ؟ يا للشقاوة ! واضح أنها كانت تقول لا غير. لكنها دخلت المقاومة؛ لأنها كانت أنثى بحق، بدمها وشجاعته...! كم كنا نتشاجر. كانت تتأدبنى حيواناً "حيوانها البديع". بهذا اللفظ نفسه؛ لأنها كانت تتكلم بألفاظ كهذه، كانت أنسة رقيقة.

هورتسيا تتخيل ما لا يحكىه الرجل؛ لأنه لم يصل وإلى الشعور به على الرغم من أنه عاشه : هو هدية الحياة الرائعة التى قدمها لعازفة البيانو الرقيقة، مقدماً لها اكتشاف النمر فى الحسب، والذئب والحصان... تتهد هورتسيا وهى تنظر إلى اليدين الناشزتين العظام بعروقها منتفخة، واللتين كانتا إعصاراً ولا تزالان عاطفيتين عند الملاطفة...

- كم وكيف كانت تغضب؟! كانت تصيح فى : "أحتملك من أجل البيانو فقط". قضت مدة من دون أن تعزف. ثم هناك فى البيت وجدت بيانو من ذلك النوع المطروح الطويل. كانت تقضى اليوم عازفة موسيقى غربية... طيب، هذا إذا تركتها أنا، لأنى سريعاً ما أضجر فأرمى بها على كتفى لأخذها إلى الطابق العلوى. كانت غرفتنا تفتح على سطح؛ فتستطيع هناك شربى على ظهري وضرب الأرض برجليها على السلم لكنها لا تلفت، لا.

نعم. تفهم هورتسيا دونكا وهى تهدد بالذهاب، بصدق ولو بعدم تنفيذ. لا تود أن تحب أو بالعكس، فهى تجلس أمام البيانو لترغمه على إجبارها. "موسيقى" باخ "لتغطية" تفكر وهى تضع ابتسامة فوق النهم المؤلم الذى تستمع به.

- ملعون البيانو!.. لو كان رجلاً بدل هذه الآلة الغالية جداً لحطمته. بشرفى. أمر البيانو هذا قد يصلح لدافيد الذى كان يفهم ذلك. ولكنه لم يكن يصلح لدونكا، ولو للبداية. فهى فى الطابق العلوى لم تكن تتعب أبداً، وتتسى حتى البيانو. مسكين دافيد... شجاع كالقليلين. أى نعم. لكن من الذكورة لا شىء لم يكن يخالط أية واحدة لما كانت تسنح لنا الفرصة. كان رجل كتب ولديه كتاب بالعبرية لم يكن ينفك عن قراءته، ولعله من ذلك كان حسير النظر... لما أخبرت دونكا بموته، بكّت يائسة. كانت تدين نفسها بعد استطاعتها محبته، كما لو كان الحب يحكم فيه. ثم غضبت عنى. كم من أشياء كانت تسيرها

إلى". وقعت فى حبك أنت القروى، الوحش الذى لا يقدم ولا حتى على الاغتسال. "كان هذا هوساً آخر لها تغتسل دائماً قبل وبعد، حتى أنها تنزل البحر ليلاً غير خائفة من الماء شديد السواد وعندما تدخل حوض الحمام قبل ذلك، كنت أضجر من انتظارها وأنتصب عارياً فى تلك الغرفة المملوءة بالمرايا. كنت أصبح بها "أخرجى من هناك، انظرى حالى !" كانت تنتظر إلى فترانى على وشك السقوط؛ فتغرق فى الضحك مشيرة بإصبعها. كيف كانت تضحك وكم تضحك وكم فيها من حيوية. كم... كانت... لا أدرى. أجمة تلتهب!

تتخيل هورتسيا ذلك الجسد، جسد فتاة غاطساً فى الحوض، والمرايا تحيط بها فتضاعف رجولة النمر الباهر فى قلة صبره القوية... وفجأة تلاحظ توتر الصمت فى أى شيء عثر على سيل الذكريات. أية صخرة يجب أن تتحداها هذه المياه المخزونة كي تتحرر كلياً ؟ أصبح الصوت وهو يستأنف سيرة بطيئاً ورصيناً.

- تعافيت فانتتيت ريمينى. أعادوا إرسالى إلى الجبل... أمّا هى فقد قبض عليها الألمان فى المدينة. يبدو أنهم أرسلوها إلى كرواتيا، وهناك سلموها إلى أيدى "الأوستاشى" (الروس) ولم يسمع عنها بعد ذلك شيء.

ترفض الآن هورتسيا تخيلها بين الجلادين، فهى عازفة البيانو بمدفعها الرشاش: الأجمة الملتهبة، كما قال هو... تلاحظ فجأة أن

كأس النبيذ لا تزال فى منتصفها، فتحزن. قبل إصابته بالنزيف، كان يفرغ كأسه فى جرعة واحدة. وكما لو أنه تعلم تكهن ما بها، شرب الرجل النبيذ فى جرعة واحدة، وهو لا يزال يلزم الصمت. ثم قال فى النهاية:

- لم يبقَ الآن كى تعرفينى معرفة كاملة؛ إلا أن تأتى إلى روكاسيرا، فى أرضى أظهر كما أنا.. فى الصيف إذن، لقد وعدتني بذلك.

- سأذهب طبعاً، فأنا أيضاً من الجنوب !

- نعم، ولكن من الجانب الآخر، من البحر الآخر.

- إنه أحسن من بحرك!... انتظر حتى أمالفى، فماذا ظننت نفسك؟

يضحكان، وفجأة تبرز فكرة لدى الشيخ :

- اسمعى ! أتعرفين لماذا عضتني الروسكا تلك العضة هنا فى بيتك ؟... لأنها كانت تغار، نعم، هذا هو، كانت غائرة !

ينظر إليها فىرى ظلاً فى هاتين العينين، فيخمن ما بها مرة أخرى فيدقق :

منك أنت يا هورتتسيا. غارت منك.

"تخرج دونكا وتدخل هورتتسيا" وتفهم المرأة ذلك، وهي تمد يديها لتستقبل اليدين الآخرين الممدودتين نحوها :

- الآن فقط أستطيع تعليمك... قد تعرف أنت الكثير عن الحروب وعن المروءات، لكن عن هذا لا شيء... استسلم، ففي هذا الأمر - نحن النساء - أعرف منكم.

- وما هذا ؟. يهمس الرجل.

لكن وإن كان قد تأخر هذه المرة في التكهّن، فهو لا يحتاج إلى سماع الجواب؛ كي يشعر مختطفاً في الهواء نحو أعلى قمة من جبله.

## (٥٣)

تهاتف أندرييا هورتتسيا :

- متى يمكننا اللقاء حيث شئت ؟ فأنا مشتاقة للتعرف إليك، ولشكرك على أشياء كثيرة.

تلاحظ هورتتسيا صدقاً واستقامة في هذا الصوت العذب، ولو أنه يعبر بدقة مهنية متناهية.

- ليس ثمة ما يستوجب الشكر، ولكنى مشتاقة، أيضاً لرؤياك. أفضل الذهاب إلى منزلك، وهكذا أرى بروناتينو.

- ولم لا يكون ذلك هذا المساء ؟ فحموى سيذهب إلى المعهد بالجامعة لأداء المحاضرة الأخيرة من الدورة. سنكون لوحدها، وسنرى ما قد نصنع به.

"هذه المرأة لها نيات حسنة - تفكر هورتتسيا وهي تضع السماعه - غير أنى لو كنت مكانها لقلت : "تفعل من أجله بدل "به". لكن واضح أن الأمر عندها مغاير."

تستقبل أندرييا هورتتسيا. تتبادلان القبل والمجاملات وتدخلان. وفي أثناء المجاملة "سأعلق معطفك" ويا لها من قاعة مهيبة. لم تكن الواحدة منهما تتصور الأخرى كما هي، ومع هذا فقد فهمت كل واحدة من الاثنتين أن "الأخرى" يجب أن تكون كما تراها الآن.

بعد قليل، يطل الملك الصغير صارخاً ومتقدماً بثبات. تجده هورتتسيا جميلاً جداً بذلك الحذاء الذى اختارته بنفسها، مع جواربه وصداره الأحمر... لكن يا إلهى، ماذا شرب ؟ ففمه يزبد !

تنزعجان لحظة، ولكن يتضح لهما أنه صابون. تشرح أندرييا أنه تعود الآن الصعود على كرسي الحمام قرب الحوض، وفتح الصنبور واللعب بقطعة الصابون... لعله ترك الصنبور مفتوحاً، هذا مؤكد.

- آه، يا صعلوك. ألم أقل لك ألا تفعل هذا ؟ تجريان إلى الحمام وتغلقان الصنبور، والأم تؤنب بروناتينو الذى يرد الفعل بملامح مأكرة، كمن عاد من ساحة معركة ضروس. أما هما

فتضحكان فى النهاية وينقلب كل شىء أعيادًا إلى الطفل. فى هذه الأثناء، تواصل المرأتان التفحص. هورتتسيا يعجبها تسريح شعر أندرييا : خاص وبسيط وملائم لوجهها. وأندرييا تثنى على فستان على الرغم مما يعيبه، ويا للأسف، ذلك القارب الفضى المشدود على الصدر فهو يشبه كثيرًا "السوفينير" (التذكارات) الخاص بالسياح. هورتتسيا تفاجئ بالنظرة.

- أهدانيه هو - تعتذر وتدافع - أندرييا تفهمها : هذه المرأة ذات كياسة.

فى طريقهما إلى القاعة، يشد باب مفتوح نظر هورتتسيا.

- إنها غرفته - تؤكد أندرييا مضيفة اعتذارًا - صدقيني إنه لا يوافق على أن ترتبها له خير من ذلك، وهذا الدثار القديم لا بد أن يبقى دائمًا فوق فراشه. إن له من العادات الغريبة...! تدخل هورتتسيا متأثرة. هذا الدثار هو من دون شك ما يملأ الغرفة برائحة الشيخ. تنحنى وتمسح بحنان صوف الدثار بنى اللون كالبعة. تنظر حولها وتفكر : "هناك فى الخلف يخفى مؤونته، وفى هذه الخزانة يحفظ موساه، وفى الدرج تحت الورق الحريرى المفروش فى القاع يحتفظ بالصورة التى التقطت لنا معًا فى الشارع عشية فرجتنا على "المنوعات". كل هذا أحصته فى نظرة قبل أن تخرج مفكرة. إنها زنزانة متعبد ومقاوم ورجل، وتمنت لو تركت هناك عطرها الأنثوى.

تفهم أندرييا كامل معنى تلك اليد، وهى تلامس الدثار القديم وتفكر. "ريناتو لم يشرحه لى جيداً، أو أنه لا يعرف كيف يرى هذه المرأة... فالرجال كثيرو البلاده دوماً ! "وفى الممر، تمسك بذراع هورتتسيا فى تضامن أنثوى، وتضغط عليه برهة وهما فى اتجاه القاعة، وتقترح التخاطب من دون مجاملة.

تتحدثان والطفل يلعب جاذباً ومصفاً الكراسى. تجهد أندرييا نفسها فى إفهام هورتتسيا إلى أية درجة تحاول إرضاء الشيخ، لكن... - مهما صنعت لا أفلح أبداً... حتى أنى أحتمل بقاءه فى غرفة الطفل ليلاً، خلافاً لما أوصى به طبيب الأطفال وهو أحسن واحد فى ميلانو.

تحاول هورتتسيا الاعتذار للرجل.

- نحن فى الجنوب نكوّن نوعاً آخر من العائلات كما تعرفين.

تترك فى لهجتها ما يفهم بأنها وإن كانت جنوبية، فهى تفهم موقف أندرييا. وهذه الأخيرة تستمتع بدورها إلى قلق هورتتسيا.

- إن لبرونو أحياناً حالات... لا أدرى، أهذيان هذا أو شىء شبيه بذلك. يكاد إنه يتكلم كما لو أن الحرب مستمرة، كما لو كنا فى عام ثلاثة وأربعين.



- إلى مَنْ تقولين هذا ؟ - تتفجر أندرييا وقد استغربت من تسمية هذه حماها ببرونو - لو تعرفين المشكلة التى أثارها لى أول أمس. اسمى، إن آنونسياتا لا تنتهى من العلاج (هذه المرأة تشكو شيئاً لم يفلح الأطباء فى معرفته) وسمونييتا لها امتحانات فلبأت إلى وكالتى العادية التى أرسلت لى طالبة نمساوية تود تحسين لغتها الإيطالية؛ كى تتخصص فى أعمال المنزل... أعجبتى الفتاه بمظهرها الجدى ولباسها غير الفاضح، وأنت تعرفين كيف يلبسن الآن بما فيهن سيمونييتا أحياناً... إذن، كنا - نحن الاثنين - فى المطبخ، وكنت أشرح لها ما عليها عمله، وإذا بحمى يطل من الباب، وما إن سمعها تتكلم حتى غاب. فتعجبت وأنا أسمع يغلّق غرفة الطفل النائم تماماً، ولكنى لم أعرف ذلك اهتماماً. جلست الفتاة لتغير الحذاء بخف أتت به وتلبس الطيلسان، وأنا رتبت نفسى كى أذهب لإلقاء دروسى...

تتوقف قليلاً؛ لأن الحكاية بلغت قمته :

انظرى يا هورتنسيا ! أراد حسن الحظ أن يكون المصعد عاطلاً وأنا من دون أن أنتبه إلى ذلك انتظرت قليلاً فى بسطة السلم حتى المصعد. لو ذهبت نازلة السلم أو أخذت مصعد الخدم لانتهينا جميعاً فى مركز الشرطة !.. الواقع ما أحكيه لك : كنت هناك منتظرة وإذا بى أسمع الفتاة تصيح طالبة النجدة بينما حموى يقول : "خائنة، جاسوسة، الآن سترين!" وأنا، من فرط الجزع، لم أفلح فى

وضع المفتاح فى ثقبه... "النجدة، إنهم يغتصبوننى !" تصيح الفتاة بالألمانية... وأخيراً فتحت. كانت الفتاة تهرع إلى الباب وحذاؤها فردة منه ملبوسة، والأخرى بيدها وأمامها حموى صارخ ثائر... عانقتى الفتاة حانقة وشرحت لى : "أراد اغتصابى، وعيناه جاحظتان، إنه ماجن، ماجن!..." هذا بينما حموى يشتمنى لقبول جواسيس ألمان فى البيت... وقفت بين الاثنين كى تهدأ الفتاة التى كانت تبكى على كفى : "هذه المرة الثانية - كانت تقول - هذه المرة الثانية. كل الإيطاليين سواسية لا يفكرون فى شىء آخر... لكن الأول فى الأقل، فتى !"

تبتسم هورتسيا متسلية، بينما تستعيد أندريا أنفاسها.

- نعم، الأمر ممتع الآن، ولكنى قضيت برهة مشؤومة... وفى النهاية، تقهقر حموى عبر الممر وأفلحت فى تهدئة الفتاة بفضل مخاطبتها بالألمانية. لبست الفردة الأخرى من الحذاء، وذهبت بأجرة يومها كاملة قائلة بأنها احتراماً لى لن تشكوه إلى السلطة... خرجت معها أمام البيت وحاولت إقناعها بالواقع شارحة لها مشكلة حمى، ولكن من دون جدوى. وفى أثناء انتظارها المصعد الآخر قالت لى : "إنهما نهداى يا سيدتى، أعرف ذلك، فهم يحبون النهود الكبيرة لدى الفتيات؛ فذلك يثيرهم، ولا يستطيعون مقاومته..." تصورى يا هورتسيا، فهى، فى النهاية، فخورة على ما أظن... ما أغرب هذه الأفكار، أليس كذلك؟ إنى لا أفهم هذا... وبعد ذلك، لما عدت ودخلت

وأردت التحدث إلى الجد أجابنى باحتقار، "لا تفهمي شيئاً يا أندرييا.  
ألا تشعرين بما يجرى فى هذا البلد ؟ " ودخل غرفته.

أندرييا تنتهد وهورتسيا تشفق عليها بصدق. "كيف يمكن أن  
يتفاهم ؟"

- والطفل ؟. تسأل.

- أتصدقين أنه على الرغم من كل الضوضاء وكثرة الصياح،  
فإنه استمر فى نومه فى كامل الهدوء ؟ تبسم أندرييا وتقول  
هورتسيا وهى تنظر إلى ربروناتينو صاعداً فوق أحد الكراسى،  
محاولاً الوصول إلى رتاج النافذة :

- إنه كنز.

- النافذة لا ...! تمنعه أندرييا وتنهض لإبعاد الخطر.

- نو، نو، يقلدها الطفل صائحاً، ويتبع ذلك برش مقاطع خالية  
من المعنى.

- إنه كنز، نعم - تكرر أندرييا - ولكنه أنهكنا جميعاً.

تؤكد هورتسيا أن ذلك مرجعه العمر وتعترف أندرييا بذلك،  
وتقترح على هورتسيا تناول قهوة فتذهبان مع الطفل إلى المطبخ  
لتناول المشروب الحديث الإعداد هناك، فتبادلان الآراء حول آلة  
إعداد القهوة عند كل منهما، فتشير هورتسيا إلى متجر فى الحى

أسعاره أرخص؛ فتشكرها أندرييا ولو أنها لا تتوى طبعًا الذهاب إليه.  
يطبق على إصبع بروناتينو باب الخزانة؛ حيث كان يشاغب فيطلق  
صياحات مؤثرة؛ فتأخذانه مرة أخرى إلى الحمام، كي تبردا له  
الرضعة بالماء، ثم تدللاه وتحفلا به...

إن المرأتين على الرغم من اختلافهما متفاهمتان، وكلتاهما  
تفكر التفكير نفسه : أندرييا في هذا الشيخ الذى يمكن أن يكون خطرًا  
جنسيًا على فتاة، وفي الوقت نفسه يثير كل هذا الحنان فى هذه المرأة  
التي تلامس الدثار القديم. وهورتنسيا فى هذا الرجل الذى أعطى  
جسده للدثار شكلاً؛ فجعل منه رفيق حياته.

تفكر فى برونو وهى خارجة من المصعد فتعطيه الحق  
وتتذمر :

- يا رب، لمَ لم أكن الوحيدة منذ البداية ؟ لمَ لم أعش معه أيامه  
فى ريميني ؟ لماذا لم أعرفه قبل الآن، قبل كل شيء، فى مستهل  
حياتنا ؟

لكن وهى فى الشارع وقد تقدمت مسافة، مرت بالحديقة حيث  
التقيا؛ فتذكرت الحدث.

"لولا ذلك لمررنا، كل فى طريقه، جنبًا إلى جنب". تقول ذلك  
لنفسها وهى تبتسم، وتشكر القديس سان فرانشيسكو على وجود  
السيارات التى تلتخ باحتقار الراجلين الذين تكون معهم عربة طفل  
صغيرة.

إن الرجل الذى تفكر فيه المرأتان، كان آنذاك يحضر نقاشاً بين الأستاذ بوونكونتوني وضيف من مونيخ هو الأستاذ بامبرغر. فهذا الأخير يؤكد أن مفتاح السلوك البشرى يراه علم النفس وهو علم الروح، مركز الاندفاعات والعقلانية والذاكرة والشخصية.. بدأ بوونكونتوني مخالفاً بشيء من المجاملة، ولكن تشبث الألمانى أغاظه شيئاً فشيئاً إلى أن ثار كلاهما فقال :

- انظر يا دكتور، إن هذا النقاش لا معنى له، علم النفس لا وجود له. إنه مثل علم الأديان وهو تضاد مفردات؛ لأنه من الغباء تعقل الإله. فمجرد محاولة ذلك، دليل على التشامخ الإكليروسكى.

- لا يوجد علم النفس ؟ - يجأر الألمانى - كيف تجرؤ يا أستاذ ؟ إذن فأنا أستاذ ماذا ؟

- طيب ! هو موجود كبنية أو تركيبة فكرية، ولكنه لا يطابق شيئاً باستثناء مطابقته تخيلاً آخر : هو الروح. وبلغة أوضح - يلمح مغتتماً احتقان التوتونى (الألمانى) الذى يمنعه من الإجابة، كل ما هو عضوى فى السلوك البشرى هو اجتماعى. بمعنى أن ما لا يشرحه علم التناسل والوراثة، ولا يشرحه علم وظائف الأعضاء (الفيزيولوجيا) يشرحه علم الاجتماع. أى نعم يا سيدى - يواصل مهاجماً بقوة كأنه يطلق النار - إن تصرفاتنا هي عناصر الوراثة

(الجينات) وإفراز الغدة الكظرية [الإدرينالين] إلخ... ممزوجة بالتربية والشروط الاجتماعية. لا شيء غير هذا على الرغم من الكتب التي تصف علم النفس.

- لكن الروح يا سيدى، الروح، "دى تزيلى" يمنعه - الهياج من مواصلة النقاش... أنت جاهل يا أستاذ، جاهل حقير !

يتبع ذلك سيل من الكلمات بالألمانية؛ لأن البافارى لا يتقن السُّباب بالإيطالية. تنتفخ عروق عنقه وتمسك أصابعه بالمنضدة وتخون شجاعة الجسد، شارب الجعة هذا. وأمامه بوونكونتوني بشعره الأبيض غير الممشوط، وفي شكل هالة يمد عنقه ويطيل قامته القصيرة، كأنه ديك مصارع.

أما الشيخ فهو يقضى أمتع وقت، وهو يرى الألمانى يتألم فيفكر ويوغل فى التأمل: "سيقتلان الآن. لكن يضرب المونيخى المنضدة بقبضة يده، ويطلق سلسلة من الكلمات الألمانية ويخرج ثائراً مطبقاً على الباب.

- ماذا قال ؟ يسأل الشيخ بصوت منخفض. غائط هي الجامعة الإيطالية. يترجم له مبتسماً أحد مساعدى بوونكونتوني - ويضيف بإعجاب - فى كلمة واحدة !

"لا يخرج له أحد يحطم له فمه ؟ - يتعجب الشيخ وهو مفعم بالاحتقار - تف ! فمع هؤلاء الميلانيين لا ينفع شيء."

إن أصل هذا الشجار هو تسجيل الشيخ. فقد تحدث لهم أولاً عن الأطفال المهملين في الريف من طرف أوليائهم، وهناك تربيهم الشياه ؛ فقلوبها أحن. أما هم فقد ربطوا قصته بحالات أخرى عتيقة كقصة ماعز شهيرة أسموها آماديا حسب فهم الشيخ. ثم حكى عن أعياد روكاسيرا واحتفالاتها والخصومات من أجل حمل سرير القديسة كيارا، وقد لفت انتباههم كثيراً "شيرا فيلييكو" الذي سمي به موسى. ومن هنا تحول النقاش إلى العدوانية البشرية الحيوانية؛ فاشتبك الأستاذان حول مفتاح السلوك.

لكن لم يقع شيء طبعاً؛ فالناس في ميلانو كالأطفال غير قادرين على تبادل الضرب كالرجال. يأسف الشيخ للأستاذ بكونكوتوني الذي استلطفه، ثم إنه يراه على حق من دون شك. فالآخر يكذب ولا جدال في هذا الألمانى، وفوق هذا فنكران الروح يناسب الشيخ؛ لأنه في هذه الحالة لا دور للقساوسة... لكن الحصول على الحق شيء، أما تحمل سباب الألمانى فهو شيء آخر مخالف كلية. يغضب. لو كانت الدكتورة روسى هنا، التى لم تستطع الحضور، لخرج هو نفسه وراء المعتدى ليأخذ منه ثأر الشرف الإيطالى أمام المرأة. لكن هو في حاجة، في الأقل، إلى التصريح بذلك.

- ألا يوجد هنا؟ يجرى الدم فى عروقه. يفصح ناظرًا حوله -  
أيرعب ألمانى واحد كل هؤلاء الأساتذة؟... كم كنت أود أن أراكم فى



الجبهة ! لكن واضح أن لا أحد كان يذهب إليها. الجميع يكمنون فى المؤخرة مع كتبهم وأوراقهم !

– أنا قاومت. يجيب بوونكونتونى بهدوء.

– أنت يا أستاذ ؟ يسأل متذكراً فى الوقت نفسه الأستاذ الذى كان معهم فى الفرقة هناك فى سيلا.

يحل بوونكونتونى أربته الفراشة ويفتح قميصه، ويعرض أثر جرح طويل يمتد من الرقبة إلى التندوة.

– مقاوم فى فال داووستا وبالسلاح الأبيض.

– معذرة أيها الرفيق. هذا كلام آخر.

يشرحون له أن الألمانى المهان قد لقى ما يكفيه من الإفحام، وهكذا تنتهى بسلام آخر حصة للدورة. يودعون الشيخ جميعهم بكل حنان : "إلى السنة القادمة يا الكالابرى، يرددون جميعاً؛ لأن القسم أصبح قسم الكالابرى. يصافح الشيخ الأيدى مفتخراً.

يأخذه بوونكونتونى إلى مكتبه صحبة فاليريو، ويريه صور مقاومين من فال داووستا.

"كانوا مثلنا – يفكر الشيخ – إلا أنهم بثياب كبيرة على ظهورهم وبأسلحة أحسن. هؤلاء الشماليون يلعبون دائماً بالأوراق المربحة !" لكن رؤية تلك المناظر تثير ذهنه، فتتخذ عيناه تعبيراً غريباً.



- وكيف وصلت إلى هنا ؟ لماذا لم تقع في أيدي الجستابو ؟

-ألعب بورقتين - يجيب بونكونتوني في غموض، وهو يعرف من فاليريو خلل عقل الشيخ - فالعدو يجب خداعه أيها الرفيق.

إن الجملة تؤثر في الشيخ ؛ فيقرر تقديم اعتراف ساوره دومًا ليحرر ضميره.

-هذه حقيقة. يجب خداع العدو، لكن لا خداع الصديق... يجب أن أقول لك... أنا لم أسلك سلوكًا حسنًا أيها الرفيق، وأعتذر لذلك. فقد بالغت أحيانًا في حكايتي... أعني قليلًا، فلم يكن هذا خداعًا. لا، بل مزاح، كما لو شرب المرء كأسًا زائدة عن الحاجة... أريد أن تعرف ذلك.. لا تحملوا حمل الجد كل ما قلت.

ينظر إليه بونكونتوني باحترام.

مرحى لإخلاصك ! لكن، لم كنت تخترع ؟ ليس ذلك من أجل حفنة الليرات.

- من أجل المال ؟ أنا أملك أراضى وغنمًا أكثر منك.

- هذا مؤكد ! فأنا لا أملك شيئًا... إذن.

- كان يعجبني كثيرًا الحديث عن الجبل، عن البلاد! لا يهم هذا أحدًا من ميلانو... ثم إنني كنت متمتعًا برفقتكم... أشكركم على هذه الأوقات وإن أردتم، رددت لكم المال.

- إنك أحسنت ربحه ! صدقنى... انظر، أنا بدورى لى اعتراف وهو أنى لاحظت بعض مبالغتك وشككت فى أنها أخطاء... لكن اختراعاتك هى أيضاً وثائق فى علم طبائع الإنسان، وهى تهمنا لندرس كيف يفكر أحد من زمانك ومنطقتك.

كان الشيخ مندهشاً وانتهى ساخطاً ؛ فنهض فى حركة عدوانية:

- كان الألمانى مصيباً : فهذه جامعة غائط... تركتمونى أتكلم لتهازأوا. أفعلت أنت هذا مع رفيق ؟... الآن أفهم لعبك على حبلين. تفعل ذلك ضدى وأنت مع الفاشستيين.

ينهض بونكونتونى بدوره.

- اهدأ أيها الرفيق : أقسم لك أنك مخطئ. كنا نستمع إليك وسنستمع إلى تسجيلاتك كى نتعلم. فمن الروايات المعروفة تهمنا بالذات تغييراتك الشخصية. وهكذا عندما كنت تتحدث عن كنز فى نهر ربطناه بدفن الأريكو وصناديقه تحت قعر نهر بوسنتو. وهل تعرف من هو الكارومانغو فى تسجيلك قبل الأخير ؟ ليس هو سوى شارمانيو الإمبراطور. أما فى ما يتعلق باختراعاتك الحرة، فهى تعكس ثقافتك لا أقل من ذلك. نعم.. أيها الرفيق، لما يتحدث رجل فى مثل مقامك، فمهما قال فقله تراث شعب.

يشعر الشيخ بأن هذه الكلمات تعبر عن شىء كبير، لكنه باقٍ على ريبته من ميلانو وأهلها.

- أنتم تحسنون الكلام يا كتاب الأوراق : هر، هر، هر، هر،  
مثل السياسيين... لكن لا يهزأ بى أحد.

- أتريد برهاناً على قيمة وثائقك عندنا؟ سأعطيكه يا فرلينى،  
أين نحتفظ بتسجيلات رونكونى ؟

- مع وثائق توريدو وهو من كالتشيناتو.

يتأثر الشيخ. توريدو، أشهر مرتجل شعبى فى كل كالابريا.  
الرجل الذى تردد أشعاره وأغانيه من قرية إلى قرية.

- أحقاً هذا ؟ يبتسم فخوراً ومقتنعاً.

يوافق بوونكونتونى.

- أتينا به خلال السنة الدراسية الماضية ليسجل... ثم، من  
بعرف أيها الرفيق كيف يميز بين ما هو صحيح، وما هو غير ذلك  
من دون أن يخطئ ؟

- مهلاً ! لا أجاريك فى هذا. أنا أميز، ألاحظه. إنى أرى  
عربة يريدون بيعى إياها أو عينى شخص، فأشعر إن كانوا  
يخدعوننى أم لا. فالحقيقة تلمس. أنا ألمسها.

ينظر إليه بوونكونتونى بارتياح عجيب.

- أعتقد ذلك ؟ - يسأل متهمكاً - قل شيئاً. هو، فى الحقيقة،  
لا يعترىها أدنى شك، قل شيئاً لا نقاش فيه.

يبرز الجواب منفجراً :

طفل ! - ثم يؤكد واثقاً - نعم، طفل !

يتروى بوونكونتوني، وينتهى ضاحكاً في حزن.

- أنت على صواب... بما أنى لم أنجب... انظر، يسرنى أنك قلته؛ لأنه هكذا سيعجبك أكثر التذكار الذى أعدناه لك. يقوم بحركة فيناوله فاليريو ظرفاً به أحد أشرطة تلك الآلة التى سجلوا بها.

- إنها كلماتك فى اليوم الأول أيها الصديق رونكونى - يقول الأستاذ وهو يقدم له الظرف - هذا لحفيدك الصغير.

"لبروناتينو ! - يحسن الشيخ - ما أعظمهم هؤلاء الأصدقاء !..."

فهكذا كلماته نفسها، بصوته ذى الخمسين عاماً، ستستمر تطن لما يصبح الطفل رجلاً. بعد أن يكون هو قد ترك الكلام منذ أمد طويل... هل سيفهم الجمل باللهجة الشعبية ؟ لأنى اضطررت لتفسيرها لهؤلاء الناس فى بعض الأحيان... لكن بروناتينو سينطق ويتكلم هذا الصيف فى روكاسيرا، وسيكون كلامه باللهجة الحلية قبل أن يكون بهذه الإيطالية ! فاللهجة لغة الرجال.

يحترم الأستاذ والطالب صمت الشيخ المؤثر الذى يتأمل هذه اللعبة من البلاستيك التى يقرأ على غطائها : "رونكونى سالفاتورى

(روكاسيرا)... يعود فيحفظها في الظروف ويقرأ فوق هذا : "إلى بروناتينو من أصدقاء جده في معهد أبحاث الأستاذ بوونكونتوني. "أناس كرماء ! وبلا كلام يعانق الشيخ مقلم الأشجار السابق بالبلدية، وبحرارة يعانق المقاوم بفال داووستا. ثم يدعوها من كل قلبه أن يذهبا في الصيف إلى روكاسيرا. يلي ذلك شيء من المزاح والعبارات الودية وهم في الطريق إلى المخرج. يقدم له بوونكونتوني بطاقة زيارته عارضاً نفسه لأية خدمة، ويرافقه إلى الكبيرة والسلم الخارجى المؤدى إلى الشارع، يقوم بالتحيات - ويفهم الشيخ الفخور - الرفيق المحترم توريدو، شادى كالايريا الكبير.

يفتح له فاليريو باب السيارة الصغيرة، فيستقر الشيخ على المقعد وهو يلامس في جيبه الصندوق المعدنى الذى سيجعل الكلمات المهداة أدياً إلى بروناتينو ترن فى المستقبل البعيد.

إلى الطفل : تلك الحقيقة.

## (٥٥)

خطوات لطيفة وجئير خروف صغير يوقظ الشيخ ظاناً نفسه فى الحظيرة. لكن تتفتح عيناه فى الغبش على ملاك صغير أبيض يرفع ذراعيه عند الباب المقابل للسريـر. ينهض الشيخ ويقفز ويجرى إليه. يرفعه ويجعل له من ذراعيه مهداً؛ فيغمر صدره حنين لا يوصف عندما يلقي الطفل برأسه على كتفه. يأخذ الملاك فى إغماض

عينيه تمشيًا مع هزات الشيخ لحمله العذب واقفًا أولاً ثم جالسًا على فراشه.

"صحيح أيها الرفيق، لقد فاجأتني نائمًا. لكن لا تظن أنني أهملت الحراسة... فالأمر هو أن العدو ينسحب. نحن في طريق النصر في هذه الحرب. نعم، نحن رابحان وبعضهم يستسلم الآن. ألا تصدقني؟ ألا ترى ذلك بنفسك؟ لننظر كيف وصلت إلى هنا؟ هل كان عليك الصباح وضرب الباب، كما في المرات الأخرى؟ لا؛ لأن الباب كان مفتوحًا. أنت سائر في فهمك إياي؟ هو ذاك أيها الرفيق. فالآن لا يسجنونك، ولن يسجنوك بعد الآن! لقد انتصر جدك، فرقة برونو، نحن منتصران! يضع الطفل برهة، ثم يأخذه من جديد بعد أن ألقى الدثار على كتفيه؛ كي يلتحفا به معًا.

- تسأل ماذا جرى؟ إن أندريا استسلمت. هو كذلك، استسلمت أمس بالذات. لقد جاءت لتفاوض رافعة منديلاً أبيض كما هي العادة... تكلمت وتكلمت وتكلمت فأنت تعرفها. لقد أظهرت حتى بعض الود. الخلاصة هر، هر، هر: فالباب لنا. لقد غزونا إلى الأبد هذا الممر بالجبل. الكارومانغو الذي يسيمه صديقي الأستاذ بطريقة أخرى... هكذا قالت لي: "لا لزوم لذهابك ليلاً يا سيدى. نم هانئاً فلن نسجنه. ليفعل الطفل ما بدا له. "هكذا تكلمت وطبعًا جئت إلى. إلى من أحسن منى. إلى فرقتك المتمركزة في هذا الموقع. لاحظ كيف نتقدم، فلم نعد نقاوم فقط. جئت عند جدك... آى يا طفلى الصغير

وملاكى. متى ستتاديني "تونو" فهي أحسن كلمة سر ؟ إنها سهلة جدًا.  
يكفى أن تقول مرتين بلسان الوردة الصغير هذا، ذلك "نو" الذى  
تصيح به دائماً. أسمع ؟ هكذا : نو - نو. إنه كثير السهولة  
وستسعدنى به كثيراً.

"من المؤكد أننا متقدمان. نعم، أعرف ذلك، لا تقله لى. فهذا  
الاستسلام يمكن أن يكون خديعة. لقد خطر على ذلك، لكن فى هذه  
الأتناء نحن نتقدم. لهذا نحن هنا، إلى الأسفل من الجبل. انظر إلى  
النافذة، فإنك لا ترى السماء إلا إذا أخرجت رأسك... ما تراه مقابلاً  
ليست صخوراً، بل منازل. نعم، بأناس نائمين فى هدوء لأنهم  
يعرفون أن الحرب على وشك الانتهاء. فبعد وقت قصير نحررهم،  
وكما قلت لك سنكون هناك فى الصيف. فالطقس الجميل يتقدم معنا  
أيضاً... ثم إنى وقد حررت بابك، سأسمح بأن تجرى لى عملية  
بالمستشفى. سيصطادون الروسكا. يحزننى ذلك، ولكن لا مخلص.  
سأصبح قوياً للهجوم الأخير وهو احتلال روكاسيرا.بقى القليل فهم  
ينسحبون على كل الجبهات، وهذا وعد مقاوم. هناك ستلعب مع  
الخرفان، وتركب الحصان معى. سيصبح لك الشمس والقمر والجبل  
وخاصة الجبل بمروجه وغابات قسطله... سنعبير الميدان كما يجب،  
من دربنا الخاص. وسيقول الناس : "من هذا الطفل البالغ الجمال ؟"  
كل الناس : النساء فى الدكان، والبغالون والمنتظرون دورهم عند  
أدو الحلاق، وأهل متجر التبغ، والشاربون بباب بيبو وحتى



المقابلون، أهل الكازينو؛ لأن آل كانتانوتى أصبحوا لا شىء. سيقولون جميعاً "هو ذا تزيو رونكونى مع حفيده البروناتينو... إن هذا الطفل يعرف كيف يطأ وكيف يرفع رأسه، إنه صغير لكن انظر إليه : إنه يشبه جده..." سيحتفلون بك جميعاً. بعضهم لمحبتهم إياى، وآخرون لخوفهم منى. نعم، ستتعرف على أمبروزيو؛ فهو أكثر من أخ لى. سيأخذك إلى كل مكان؛ لما أعجز عن ذلك... عليك أن تحيىهم معطياً كلاً منهم معاملته المستحقة. ليس هذا صعباً، سأعلمك. إن المسألة مسألة حدس، أتعرف ذلك؟ وأنت لك الكثير منه يا طفلى. حدس لمعاملة الرجال، وسوف تتعلم بجانبى.

"والنساء؟ معاملة النساء. ذلك يأتى من بعد وهو أصعب. كنت أظن نفسى عريفاً، وأن إعطاءهن اللذة كافٍ فى حد ذاته. فهو لا صعوبة فيه، بل بالعكس، ولكن الواقع غير ذلك... كن أعطينى أكثر بكثير لو عرفت. فدونكا نفسها لا تستطيع معرفتها. يا للعينين العسليتين بشرارات خضراء تظهر مرة، ومرة لا تظهر تمشياً مع ما هى عليه!... طيب، أنا أيضاً لم أعرفها. أرى ذلك الآن. لكن تعلمت - فى النهاية - مع هورتتسيا. فهى التى تعرف وهى ذات القمة من أية امرأة أخرى. عيناها الفاتحتان بين الأزرق والبنفسجى لا يتغيران أبداً. فما أعظم أمنها. إنه شبيه بهذا الذى تحصل عليه بين ذراعى. ما أعظمها من حماية. عيناها لا تؤثران فى البداية، لكن تواصلان النظر؛ فتتغمسان شيئاً فشيئاً حتى تأخذا منك كل ما عندك. تتكلم،



تعترف، تستسلم. ولمن أحسن ؟ موضوع النساء، حرب أخرى يا بنى، ولكنها حرب معكوسة : ففيها يعذب الأسر... أنت لا تزال صغيراً ولكن ستعرف عن عيون كهذه : طعنة تخز رويداً رويداً؛ كي تتمكن من النفاذ أكثر إلى أن تصل القلب... الآن أفهم الحياة. الآن ومن أجلك برز لى صدرى. أنت أيضاً ستفهم، لكن قبل الأوان. فما لا أعرفه أنا الآن، ستعلمك هي إياه. فهي كثيرة الثبات واللين. قوية حتى أنها حملتني على ذراعيها... فكلما فكرت في ذلك تمنيت لو كنت بمشاعري في ذلك اليوم. لكن لو كان كذلك لانتصبت لأحملها أنا... ما تم هو الأحسن : وهو أن أعرف ما حدث، وأن أكون فيها كما لم أكنه قط. فهذه المرأة ليست أجمة تلتهب، بل هي ينبوع دائم. فلا ظماً هي غير قادرة على إطفائه. وستكون معلمتك؛ لأنها ستأتى معنا. سأحملها إلى روكاسيرا، ستصير جدتك ! نعم يا بنى، تراققنا إلى روكاسيرا التى هي قمنا بغزوها لك. هناك ستضحك من العالم بأكمله...

"ثم هانئاً لأننا منتصران. حتى الروسكا استسلمت؛ فهي لا تكاد تعض. فمن هذا الموقع بقى القليل. نم إلى صدر جدك؛ فهو من صخر كالجبل. نم ونهياً للدفعة الأخيرة. سنهجم بعد عودتى من المستشفى، وقد تحررت من روسكا. وهذا الصيف فى روكاسيرا، الطواف فى الصباح، والجلوس فى المضحاة عند المساء. فى هذه الساعة، تظهر النجوم الواحدة تلو الأخرى، وعن بعد يغنى أحد

العائدين من الحقول. الهواء يعبق برائحة المحاصيل الحديثة الجنى،  
وإنه لمن العذوبة، العذوبة، العذوبة التنفس. إنها الحياة..."

## (٥٦)

"ما هذا الميدان؟... ينظر الشيخ حوله حائراً. "أين أنا؟ كيف  
وصلت إلى هنا؟ نزلت من الحافلة، نعم، لكن أيها؟ لم أتثبت من  
الرقم، لقد سهوت... ما الذى أزعجنى خلال الرحلة حتى أنزل فجأة؟  
هناك سبب ولا شك؛ فحدسى لا يخطئ. هم لاحقون بى ولا شك...  
الآن، لا، وإلا لشعرت بذلك."

"الهدوء قبل كل شىء... أولاً، ما هذه المدينة؟... إنهم يرسلون  
المرء إلى أماكن مختلفة جداً... الاسترشاد مستحيل : فهو يوقظ  
الريبة... من المؤكد أنى جئت فى مهمة ما... أو أنا ماراً هارباً كما  
فى مرّات أخرى؟ الهدوء، الهدوء، سوف أوضحه كله فقد عشت  
ظروفاً أخرج. يا للعة، هذه العوبة أخرى نتيجة الصدمة فى رأسى  
لما ألقيت بنفسى من وهدة أولديرا لأنجو من الحصار. كان ذلك  
منذ... كم؟ ثلاثة أشهر أو ما شابهها لكنى لا أزال أعانى أثر ذلك."

"طيب ولقد نجوت من غيرها... هناك فى أولديرا بالذات حيث  
لم ينجُ غيرى... سأرى إن وجدت فى هذا الكشك ما يدلنى... غريب  
ولا جريدة واحدة تتكلم عن الحرب. الرقابة طبعاً، أو لأنهم  
سيخسرون. قبل الآن كانوا يتجحون بتقديمهم ورميهم القنابل

وبالأسرى، معلنين ذلك على الصفحات الأولى. والآن هم صامتون، لكن هذا لا ينجيهم... آ، ماذا قال عندما مر صحبة فتاته؟... "أنا لن أتحرك من روما - هذا ما قاله - فأنا راضٍ هنا"... إذن هي روما، وما الذى جئت أفعله فى روما؟ سأرى هل يدلنى اسم هذا الميدان...؟"

يتقدم شرطى من هذا الشيخ الذى يبدو عليه الضياع:

- هل تبحث عن شيء يا سيدى؟ هل أستطيع مساعدتك؟
- "الحذر! لكن السؤال هو أحسن للمحافظة على الشكل العام".
- نعم، شكرًا أيها الشرطى، ما هذا الميدان؟
- ميدان لودوفيكات.

وأمام هاتين العينين الحائرتين يضيف الشرطى:

- إلى أين تريد؟

"أتظننى غيبًا؟ فأول شرط هو عدم الإدلاء بأية معلومة".

- هل أستطيع مساعدتك؟ يلح الشرطى الذى تشجعه عدم ثقة الشيخ.

- لا تتعب نفسك، شكرًا، إنى أعرف روما جيدًا.

"روما؟ يندهش الشرطى ويتأمل الشيخ بأكثر دقة... لا يبدو عليه الإجرام ولو ظهر منه بعض العنف. لكن إن ظن نفسه فى روما

فشىء ينقصه فى رأسه... وإن كان هاربًا من مستشفى. فالمعاهد  
الطبية قريبة، هى وراء كورسو بورتا رومانا.

- هل تشكو شيئًا أيها الرجل الطيب ؟ أين تسكن يا سيدى ؟

- ولماذا علىّ أن أقول لك ؟ يجب مخفيًا ضجره.

سوء الحظ شاء أن يلتفت نظر بعض المارة العاطلين، فيشعر  
الشرطى بأنه فى خطر. إنه شاب ولا يسمح بالتبجح، ثم إنه يدعو إلى  
إقرار القانون. يجب بقوة:

- لأنى سلطة.

"سيتجبر على الآن هذا الصبى الذى كان عليه أن يكون فى  
الجبهة. يفكر الشيخ ويجب متهمًا :

- سلطة ؟ وسلطة أية حكومة ؟

يحار الشرطى ويغضب ويتشدد فى الاستجواب. يكبر تجمع  
المتطفلين فيأخذ الشرطى الشيخ إلى هاتف يستشير بواسطته رؤساء،  
من دون أن يجرؤ الشيخ على الجرى هاربًا؛ لأن الهرب يفشى سره،  
ثم إن الدم الذى أضاعه بسبب الجرح الأخير قد أضعف قواه.

"سأظهر الغباء. يقرر وقد تركه الشرطى منتظرًا داخل سيارة  
الدورية، شىء سهل فهؤلاء الرومانيون يظنوننا أغبياء نحن أهل  
الريف... رومانيون، نعم، ولو أن هذا الشرطى يكرر أنها ميلانو؛

كى يربكنى فأعترف... لن يأخذوا منى شيئاً، والآن أقل من أى وقت آخر "يواصل راضياً عن نفسه ؛ إذ إنه قد حطم الأدلة مغتتماً فرصة مهاتفة الشرطى للإلقاء ببطاقة هويته خفية فى إحدى البالوعات. لهذا لم يجدوا الوثيقة وهو بعد فى مركز الشرطة رافضاً الإدلاء باسمه، وعبثاً بحثوا عن البطاقة فى محفظته. ومن سوء الحظ، لم يكن للشيخ الصبر الكافى لمتابعة مسلسل غبائه هذا؛ لأن الرقيب المدعى الذى يستنطقه قد أثار حنقه.

- لا تخدعنى أيها الفاشستى الخائن... -لفظها أخيراً - نعم، خائن ولو ارتديت زياً إيطالياً... اذهب وأخبر مولاك الألمانى المختبئ هناك فى الداخل. ليخرج، ولن أعترف بشيء ولو أمام الجستابو.

ما من شك، يفكر الرقيب، أنه مختبل، أو هو يتظاهر بذلك كى يخفى شيئاً أخطر. يأمر بسجن الشيخ فى غرفة انتظار ويتحاور مع كاتبه؛ لأن رئيس المركز قد خرج فى مسعى. ما العمل؟ غير أنه شرع فى المهاتفات الروتينية مع المارستانات والمصحات والمستشفيات.

- اسمع يارقيب، ألا يمكن أن نستطيع شيئاً عن طريق هذا الأستاذ بوونكونتوني ؟ - يقترح الكاتب الذى وجد بطاقة الأستاذ فى المحفظة، وهى تقول : "عالم أصول الأجناس البشرية."

– فلعله الإخصائي الذي يباشره.

من حسن الحظ، أن الأستاذ كان بمنزله، وبالأوصاف الخاصة يتعرف إلي الشيخ بسرعة. لا، ليس مجرمًا ولا مصطنعًا، لا شك أنه يشكو خللاً في الذاكرة. لا أستطيع مدكم بعنوانه، ولكن يعرفه فاليريو فرليني ابن المحامي ويعطيهم رقم هاتفه. إن لم يجدوا عائلته فالأستاذ نفسه مستعد لأخذ الشيخ من مركز الشرطة ويتحمل مسؤوليته.

بفضل فاليريو يستطيع الرقيب في النهاية من المتحدث إلى ريناتو في المصنع، ويطلب منه القدوم بأسرع ما يكون. يقدمون للشيخ في هذه الأثناء قهوة وبعض البقسماط. إن اسم دومينيكو فرليني بطل المحاكم له وزنه في مراكز الشرطة، وابن المحامي كان حاسماً لفائدة الموقوف.

"هذا من أجل أن ألين. يتروى متأملاً الصينية فوق المنضدة، ويتساءل إن كانت بالقهوة بعض المخدرات. يقرر – في النهاية – تناولها. هؤلاء ليسوا علماء، فهذه الحيلة المعتادة : التلطف أولاً، ثم تأتي الصفعات... إن كل ما آسف له هو قضائي الليلة سجيناً. لي فكرة وهي أن مهمتي تتم ليلاً... نعم، أنا واثق، في ليلة، لكن أيها؟ لو احتفظوا بي لا أستطيع العمل. لو استطعت التذكر!... الثابت هو أنني ضحية خيانة؛ لأنني لم أقم بشيء يثير الشكوك. لعله الطبيب؛ لأنني لم أسمح بإفراغي... لا، عرفت الآن، لقد خانتني الجاسوسة، الجاسوسة الألمانية صاحبة النهدين الكبيرين. تلك التي جاءت بعذر... ما هو؟ نعم، عذر العناية بـ.... بيروناتينو!"

يزيل هذا الاسم السحري كل اضطرابات الذاكرة ويعيد النظام.  
هذه هي مهمته الليلية :

حمايته ! إذن عليه الخروج وحالا؛ فمن النافذة يرى بداية  
غروب المساء الربيعي.

يقف الشيخ. يضع قبعته ويطرق الباب، وبما أنهم لم يفتحوا له  
بصيح :

- افتحوا من فضلكم، لقد عرفت، تذكرت، سأقول كل شيء.  
افتحوا، اسمي رونكوني سالفاتوري، وأسكن عند ابني بشارع بياقي،  
ويعرفني الأستاذ بوونكونتوني!... نعم، وعضو مجلس الشيوخ  
زمبريني. افتحوا من فضلكم، أنا...

يفتح الباب ويظهر ريناتو الذي يعانق أباه، بينما الشرطي  
بالعتبة.

- أنت بخير يا أبي ؟

- طبعًا!... لعلك انزعجت، ليس بي شيء - يهمهم بثبات  
حنون - ليس من السهل أن يصيبنى شيء. غير أن هؤلاء الناس  
يرون المرتاب فيهم في كل مكان، ويعجبهم التسلط، لكن لا بد أن  
ينتهي بهم الأمر بسراحي.



ينسحب الشرطى برصانة، وريناتو لا يجيب، ويخرج صحبة أبيه، ويعطيه محفظته التى سلموها له. عند مروره يعيد الاعتذار للرقيب الذى عنفه قبل تسليمه الشيخ عن هذا الإهمال، تجاه مريض عقلى يتركونه يخرج بلا بطاقة هوية. فمن حسن الحظ أن لقب فرلينى، ولو أنه مزج عرضاً فى القضية، قد سهل الحل.

يخرجان إلى الشارع. يقول الحارس الذى فتح له الباب إلى الرقيب :

-هل سمعته يا سيدى ؟ فهو أيضاً صديق لعضو مجلس الشيوخ زمبرينى... الواقع هو أن مظهره لا يدل على قيمته.

- لا تخذعك المظاهر - يقضى الرقيب - إنه مختبل، وكان فى استطاعته القول بأنه ابن الأب المقدس... لا تصدق أبداً كل من يمر من هنا.

لا يتحدث ريناتو خلال الرحلة إلى البيت إلا عن أشياء غير ذات أهمية ؛ خوفاً من أن يضاعف من مضايقة أبيه. وهو فى هذا مخطئ تماماً : فالشيخ ليس نادماً، بل بالعكس. إنه يعيش انتصاره فى عظمة ؛ لأنه عاد فخرج من مركز الشرطة، وكالعادة من دون خضوع. لم يحصلوا منه ولا على كلمة وما هو أهم. فالطفل يستمر فى أمان ؛ لأنه عائد إلى جنبه هذه الليلة، وسيحميه من كل خطر فى الموقع المتقدم الجديد.



إن الحجارة المنحوتة لغز وضجة صامتة. صورتان بشريتان  
 فى حالة ولادة، حالة موت. لم يتم الإزميل خلقها. الجسد الرجولى  
 العارى خائرة قواه، والمرأة تستند وسط ردائها، بذراعين عاشقتين  
 ووجه يائس... ما أعمق فهم هورتتسيا لهذا النحت وقد واجهها به  
 رجلها !

- هما هناك. انظرى محاربى - يصرخ الشيخ - هما ليسا  
 "بياتا" (شفقة) أليس كذلك ؟ لكن يا له من تمثال ! ما أعظمه أنجيلو !

من المؤكد أن "البياتا" كانت دائماً بالنسبة إلى هورتتسيا صورة  
 مختلفة : حب مجروح، حنان متألم، وعلى الرغم من هذا، ففى هذا  
 النحت ترى وضعيتها الخاصة تجاه الشيخ لا يستطيع أى تمثال آخر  
 أن يحدث لها حزناً كبيراً؛ لأنها هكذا رأت نفسها ذلك اليوم وهى  
 تحمله امام مرآة خزانتها. إن هذه الحالة المؤثرة النابعة من التمثال  
 الذى يترجمه الشيخ إلى بطولة حربية تمزق لها قلبها وتعزيبها فى آن  
 واحد. وهكذا يريد إفهامه هورتتسيا لأنها له. لقد أقنعها و سيتزوجان  
 بعد إتمام الإجراءات وأوراقها.

- تبقيين شاعرة الفم، أليس كذلك ؟

- لم أكن أنتظر هذا، ثم إنى ظننت أنك أتيت بى لترينى ذينك  
 الأتروريين اللذين يعجبانك.

- كيف، وفي ميلانو لا يوجدان ؟... لكن هذا يستحق الزيارة.  
هذا... يا له من ميجل أنجلو وما له من أشياء.

لا يستطيع قول أكثر من هذا، ولكنه يرخى قبضتيه ويقطب  
الجبين ويركز النظر.

- هل الأتروريان مثل هذا ؟

- بالعكس ! هذان يصارعان، والأتروريان يعيشان، ولكن  
بشجاعة هذين نفسيهما، يخالجه الألم ؛ وذلك إثر خروجه من المتحف.  
فالعيون تملؤها سماء صافية زرقاء ويقبل الوجوه نسيم دافئ،  
والشمس تطرح ظلالاً راقصة تحت الأشجار وكثيفة عند أقدام  
العمارات. وفي الحافلة يحكى الشيخ آخر حيلة له وهو يشم رائحة  
هورتسيا، ويشعر بيدها اللينة فوق قبضته النائنة العظام.

لقد نجا بروناتينو إلى الأبد ! لقد أخبرتك أليس كذلك، بأن  
أندرييا استسلمت ووعدت بأنها لن تعود إلى سجنه؟... ومن باب  
الاحتياط أنجزت العمل. لا أثق بالمنقذين أبداً مثل موسولينى  
وحكاياته. لا فالمرء ينقذ نفسه بنفسه؛ ولهذا علمت بروناتينو كيف  
يفتح الباب مقرباً كرسيًا من الجدار ؛ لأنه لا يصل إلى القفل فيركب  
على الكرسي، وهكذا يصل. ملاكى العزيز، لقد أصاب من أول مرة،  
إنه أكثر ذكاء !... فالآن لا يهمنى الذهاب إلى المستشفى، فالطفل  
أخذ يدافع عن نفسه، ثم إنك موجودة.

بعد ذلك، وهما فى مصلى سان كرسثوفورو، وبينما تستعد هورتيسيا للصلاة، يتأمل اللوحة فىرى فيها صورته راقعاً بروناتينو إلى الأعلى فوق يده. فهذه الصورة وضعتها على العرش فى أقدس مكان من خزانةها ؛ لأنها لم تشأ تطيرها فتبقى على مرأى الجميع. ويفكر الشيخ فى هذه الأثناء أن بين اثنين يسهل العبور إلى الضفة الأخرى: "أنا وهورتيسيا نعبّر النهر معاً، جنباً إلى جنب، وبروناتينو جالس فوق أذرعنا المتشابكة وهو يطوق عنقنا بذراعيه الصغيرتين يتعطف مكرراً : هكذا، هكذا، جنباً إلى جنب".

تلقت هورتيسيا إلى الرجل :

- أتذكر أول ما أتينا إلى هنا ؟

- نعم، بعد أن رأينا سان فرنشسكو. كيف لا أذكر؟ لهذا سنزوج هنا، ولكن لم يكن الخورى معادياً للفاشية أبداً مثل دون دجوزبى الذى أخفانى فى القبة، المسكين، ثم ألقى ذلك الوعظ. (لأنه يدعى دون دجوزبى، فالآن فقط مر الاسم المنسى بذاكرته).

إنه مصمم ولو أن هورتيسيا بدأت بمقاومة الفكرة. ثم إن أوراق الشيخ ستصل سريعاً ؛ فقد كلف بها أمبروزيو. إن الرجل يتحمس متخيلاً ضجر خنته وقد نزلت عليه مولاة غير منتظرة، ويتمتع مسبقاً بوصوله إلى البلدة صحبة المرأة العجيبة... لكن الأمر

الجوهري هي هورتسيا التي تبعت فيه الحياة وستبعثها في بروناتينو الذي وإن كان يدافع عن نفسه بنفسه ؛ فهو يحتاج إلى امرأة. سيعتني به أبواه طبعاً، لكن كيف ستعلمه أندرييا ما لا تقدر حتى على تخيله ؟ يجب أن لا يمر الطفل بما مر به هو. يجب أن لا يضيع شيئاً، وأن يعرف مَذ البداية كيف يتكهن النساء !

- فهكذا ستصبحين جدته، وستواصلين تعليمه من بعد.  
ويضيف : الطفل يحتاجك.

- وأنت ألا تحتاجني ؟ تجيب هي متظاهرة بالغضب.

- ألا تعرفين ذلك ؟ يجيب مغتاضاً.

- واضح أني أعرفه يا غبي، لكن أريدك أن تقوله!

- إذن ها قد قلته.

تعود هورتسيا إلى صلاتها بعد إثراء إعجابها بكلمات الشيخ. "سننزوج هنا، نعم، لقد حسم الأمر. إنها لا تحتاج إلى الزواج وهما على ما هما عليه. فما الذي سيضيفه الاحتفال ؟ لكن ذلك يسره كثيراً! ولما يعودان إلى الشقة - يا لفرحة الخروج في هذا اليوم المضىء - يدخلان المطبخ ليحضرا عجيناً حسناً (مكرونة) على طريقة الجنوب. بالطريقة الأمالفية أم الكالابرية ؟ يتناقشان مازحين إن كان هذا النبيذ أكثر مناسبة، أو ينزل هو لشراء صنف محلي،

أو إن كانت ستأخذ معها "الكونتشرتو" للزواج، وهو مجموعة حلى العروس فى روكاسيرا بما فيها الخاتم "بالبريللوكو" (الحجر الثمين) والأقراط والقلادة والسوار... فوق السطح المقابل، تتقر بعض العصافير فى حيوية ما تلقية هى من لباب الخبز.

فى غرفة الأكل، وبعد أن فرغت الأطباق، ينظر الرجل حوله. منظر من أمالفى وآلة المندولين والنباتات النضرة فى أصانصها النظيفة. يا له من سكون، مثل اليوم الأول.

"لكن أين صورة توماسو؟... زالت كما زالت دونكا... إن هذه المرأة تفكر فى كل شىء. نعم مثل دونكا، دخل التاريخ" يكرر الشيخ لنفسه. يجرى فى عروقه توتر فاتر، فينهضه من كرسيه، ويقربه من المرأة وهى تتظف المائدة.

- لكن، ما أنت فاعل يا برونو؟ تقول وقد شعرت بخصرها يطوق.

- تقبلها الشفاه الأخرى، والآن هى التى تشعر بعودة مشاعر قديمة. تضحك سعيدة مستسلمة.

- يالك من مجنون!... هيا، هيا، إلى فيلوتك؛ فأنت مشاغب كبير ومن الأفضل لك الراحة.

نعم، مشاغب، فقد مضى زمن طويل والقبلة ليست قبلة. "انظر، لو استسلم أيضاً العدو الآخر، الروسكا!... مجرد آمال، فعضاتها الأخيرة لا دواء لها."

- طيب، لكن تتامين أنت أيضاً.

- تنزعج هورتسيا وتحزن أمام هذه النظرة الرجولية. "إنه لم يعد يصلح لشيء!"

تأسف فكرة في جسدها. الشيخ لا يقبل كتمان الحقائق.

- لا ترفضى. ليست هذه هي المرة الأولى.

- كنت مريضة ذلك اليوم.

- ألا تتقين بى؟

لقد شعر برهة بسرور فيواصل :

- لم نعد في سن الشباب يا امرأة. لا تمن نفسك فقد قلت لك ذلك... ثم إن الفراش هو أحسن مكان يجمع بين رجل وامرأة.

كلام وصمت في غبش الربيع في المضجع، غبش تتخله الستائر المطبوعة. يضطجعان جنباً إلى جنب تحت الجوخ والدثار ونصف عاريين والكلمات نجوم في مغرب كل يوم، جمرات حمراء في نار هادئة وألغاز مشتركة. والصمت يحكى كل شيء؛ فهو حياة كل واحد منهما كاملة تبعث فتتركب من جديد باحثة عن الأخرى كي تكتمل. إنه وجود الاثنين المتعانقين في ضفير أشواق وآمال. لهذا تتدفق الاعترافات بعد كل صمت :

- لقد غرت من دونكا إلى ذلك المساء - تعترف هورتسيا -  
ولا أزال.

يصاب الرجل بنوبة تبجح :

- ولم تغيريين من الأخريات؟

- أنا أعرف أنك حصلت على الكثيرات، لكن دونكا حصلت  
عليك... في الأقل، إلى المدى الذي سمحت به.

أنت ملكتي كلياً، مستسلماً كلياً من دون شروط... فانظري  
هنا، لم أعد أخجل من الحصول على امرأة في الفراش من دون أن  
أذوقها. فانظري إلى أي مدى غيرتني...! كان الأمر معها بالعكس،  
تلاذذتها ولم أفكر أن هناك ما هو أكثر.

تنهض هورتسيا مندفعة فتسند مرفقها إلى الوسادة واضعة في  
عينها كل اعتقادها :

- لا تتألم، لقد أعطيتها ما كانت تريده ! "الحيوان البديع !"  
أعطيتها ما لم تكن لتعرفه قط.

تترك كلماتها تنغمس في الرجل ثم تواصل :

- انس، لقد كان كما يجب أن يكون. فللحنان كان دافيد وهي  
رفضته... نعم، أعطيت كل ما هو أنت، ولم تعرف إلا الآن أنك أكثر  
من ذلك.

"إلا الآن - يجتر الرجل - وما الذى جرى الآن ؟ هى ميلانو  
أى الطفل وهى : فلا شىء غير هذا فى ميلانو."

- نعم، الآن أعرف ذلك وبفضلك أنت.

- بفضل بروناتينو.

- عشيقاى.

-عشق واخذ وأنت المحبتان، فأنت تعطيهما.

صمت آخر فسيح.

"أنا المسلم نفسى"، يفكر الرجل : شىء جديد جدًا فى عقله،  
شىء ولد حديثًا خلال هذه الأسابيع. يتسلى بأن ينظر إليه من علٍ كما  
هو الآن، ولم يكن ذلك يعجبه قط. إنه يحب هذا الوجه فوق وجهه،  
وهذا البدن المسيطر عليه، والذى يطل من طوقه المفتوح، تقوَّس  
صدر ممتلئ مائل نحوه.

يتأمله مسرورًا وهذا ما فكره دائمًا "ما سلطة لحم المرأة ؟  
مكور وأبيض كالقمر الذى يقولون إنه يهيج البحر."

- ما سلطة لحم المرأة ؟ لقد رنت هذه الكلمات. لقد فاه بها  
بصوت عالٍ من دون أن يشعر.

سلطة لحم الرجل نفسها تهمس هى وقد التهبت وهى تشعر  
باليد تصور فى لطف صدرها، وتسمع التتهد العميق.



صمت من جديد. نعم، ولكن ما أبلغ اللمس !

يتذمر. التذمر نفسه، الوحيد :

- ألا يؤسفك أن تأخذى فى فراشك لحمًا ميتًا لا غير ؟

- ميت ؟ يحتج هذا الحنان الكامل - بل حى. ألا يشعر هذا اللحم بملاطفاتى ؟.. يا له من شعرٍ هذا الذى فى صدرك ! يا له من تجعيد خشن، فكأنه يلتف فتبطن أصابعى. وإلى الأسفل قلبك، قلبك الذى يتكلم، الذى يصيح بى : أنا حى !

صمت أكبر، أعلى، يشمل صدى الأصوات والضغطات اللطيفة والاستكشافات العاشقة، وفى القمة شكوى رجولية متألّمة :

- كم كنت أتمنى لو أنك عرفتى كما كنت فى هذه المباراة !  
لو استطعت...

تترك اليد الأنثوية هذا الصدر الجعد، ويختم بإصبع ثابت شفتين نهمتين دوماً.

- اسكت، لا تطلب من الحياة أكثر مما أنت فيه.

وتعيد مخفية ضيقها المفاجئ.

- لا تطلب أكثر... حتى لا ينهار !

صحيح، يجب تركه كما هو، والتمتع به كما هو. تواصل هي الاستناد إلى مرفقها. "السيدة الأترورية"، يفكر الرجل. لكن لا فوق ناؤوس. الفراش محيط هادئ؛ حيث يعيش مد المحبين. حرية قصوى للاستسلام، فالرجل لم يعد يقيد شبح دونكا، ولا حتى ألم ما ضاع في عضات روسكا الأخيرة - وهذا بفضل هورتسيا - إنه هادئ أمام الباب الذي سيلجه قريباً؛ لأنه يعرف كيف يغلب القدر وذلك بالاحتماء في خندق ما لا يهزم، هو الزمن الحاضر. عيش الحاضر بكل عمقه.

هورتسيا في هذه الأثناء، وهي عارفة بما تعرفه، تشعر بدمعات، لها وله، تسيل في داخلها خانقة صدرها، وتمنت لو أخذته مرة أخرى على ذراعها مثل تلك "البييدا" (الشفقة) في المرأة - بروناتينا خفيف الوزن ! - لكنه سيشتك.

تكبح أنفاسها، وتلجأ هي أيضاً إلى الزمن الحاضر وتدعو : "لا تجعله يتحطم".

## (٥٨)

بحركة ماهرة؛ تتجنب السيارة الصغيرة صدمة شاحنة كانت لها الأسبقية.

- كيف تسوقين يا أندريا ؟!

توجه المعينة بالسؤال نظرتها وابتسامتها برهة إلى هورتتسيا.

- وأنت كيف تشتريين !

- لقد كنت بائعة... لكن فتيات هذه الأيام فى مغازة "لارينا شنسا" لا يعرفن المهنة. لا يقمن إلا بمرافقتك إلى الصندوق للدفع. وخلافًا لذلك، فمن المتعة التوقف للاختيار بين يدي عارفة بالمهنة، أو بالعكس تقديم البضاعة إلى مشتريه بارعة. كنت أتمتع كثيرًا بهذا فى أيامى.

من دون شك. فمساء المشتريات هذا قد تمتعت فيه أندريا بذوق هورتتسيا الرفيع، وبمهارتها فى الحصول على أحسن الأنواع بأحسن الأسعار. فى قسم "الفرص" كانت يدها تغوص فى عرمة الثياب كالنورس فى البحر، فتخرج بالصفقة الحقيقية.

تتساءل أندريا وهى منتبهة لحركة المرور كيف يمكن لحميها أن يجعل هذه المرأة تحبه وهى العاقلة والرفيعة، حسب مفهوم ما، والكل فى بساطة. إنها لا تتكر خصال الشيخ، ولكنه مزعج بدرجة ! كيف استطاع أن يوحى بكل هذا الحب ؟ ليس من أجل المال، فأندريا تعترف أنها لما تحدثنا للمرة الأولى عن الزواج، أكدت هورتتسيا قاطعة بأنها لا تقبل ميراثًا.

- ولا ليرة واحدة. أكدت: لا أريد إلا الأشياء الخاصة التى رأيتها يستعملها : الدثار والموسى...

لم تستطع هورتتسيا المواصلة ؛ لأن نشيجاً قطع لها صوتها.

لا، ليس من أجل المال، تكرر أندرييا لنفسها. ومع هذا فإن ابنتها منزعة ؛ لأنها وضعت بعداً في حسابها في الميراث. يا لها من فتاة مبتذلة، لم تشبه أمها.

- سأكون العرابة<sup>(١)</sup> فهما مصممان. هكذا قالت الابنة لأندرييا باحتقار على حدة. لكن أمي لا شك وأنها جنت ؛ كى تذهب الآن لتدفن نفسها مع شيخ فى قرية حقيرة من دون أدنى مقابل.

تفهم أندرييا خيبة أمل هذه الفتاة، فكلماتها ستخسر لو احتفظت هورتتسيا بالميراث. وعلى أية حال، إن فكرة "القرية الحقيرة" تنسجم وأندرييا، إنها لا تكف عن التساؤل حول جاذبيات الشيخ. لا بد أنه كان فتى رائعاً، من دون أى شك، لكن لقد مر كل ذلك، ثم إنه غير متقف ولا رقيق ولا... لعلها حيويته. فهذه، نعم، فهو يتركهم هذه الأيام مندهشين جميعاً، وهو من شارع إلى آخر من دون هوادة؛ من أجل الإجراءات والأوراق. فأمبروزيو وصل مؤخراً من الجنوب، ليكون العراب الذى يعترف بالتعب، ويمدح طاقة الشيخ، وهو يناقش الموظفين، وخاصة فى مكاتب المطرانية. فالخورى الذى بالشباك يهابه.

---

(١) العراب والعرابة : هما لدى النصارى الكفيل والكفيلة يختاران من بين الأقارب عند تعميد الأبناء، أو عند الزواج، فيصبحان كالأبوين.

أعرب دالانوتى أيضاً عن دهشته؛ لما ذهبت أندرييا وحدها  
لستشير ه حول مشروع الزيجة.

- لو كان آخر فى الحالة التى عليها مرضه، لكان ساجداً فى  
فراشه. ولكن نشاطه، أو مزاجه إن فضلت ذلك، أو أى شىء آخر  
هو أقوى من المرض، وهو الذى يسنده... دعيه، دعيه يتزوج :  
فالأمل يدفعه... بعد ذلك... لا شك وأن كل شىء سيتم بسرعة وهو  
خير له. نعم، أحسن بكثير. لا تزال أندرييا تتذكر كم فاجأها صوت  
الطبيب، وهو يتم تلك الجملة بنغمة حزينة فجأة، متألمة لا أثر للمهنة  
فيها. كما لو أن الأمر يمسه. لماذا ؟

فى طريقها فى شارع بياقى، تدخل السيارة الصغيرة من  
شارع ديلا سبيغا، وأمام الركن مع شارع بورغوبيسو تتوقف  
هورتنسيا عن تأملاتها، حول التغييرات الكبيرة فى أساليب البيع  
بالمقارنة مع تلك الأزمنة الماضية.

"وأنا تغيرت أكثر. تقول لنفسها وهى تمر تحت شرفتها -  
كنت أرى نفسى وحيدة نهائياً فى هذه الشقة الصغيرة، وهى أنا الآن  
سأغلقها وسأذهب إلى الجنوب وبصحبتى رجل وحفيد، عائلة  
أخرى... بالمفاجآت الحياة ! قبل أسابيع لم أكن أعرف هذه المرأة  
التي تحملنى فى سيارتها، ولم أر قط ريناتو... ريناتو، لو وهبنى الله  
ولداً مثله. كم يفهم أحداً الآخر؟ وكم يثق بى؟ يبدو لى وكأنى عرفت

أمه من كثرة سماعي له كابين، فصرت وكأني أخت لها... آى يا برونو، كم عندك من السلطة؟ كيف تربط بيننا جميعاً؟ هذا ولا أحد يناقشك يا عنيدى. لا حيلة إلا اتباعك. لقد فتننا. أنت وبرونوتينا، بروناتينا. إن له مزاجك نفسه، وهو له مزاجه الخاص، فلم يكبر...؟

تخرجان من شارع ديلا سبيغا من باب البندقية، ثم تختصر أندريا الطريق نحو منزلها، مروراً بشارع سالفيني. تتذكر هورتسيا عند المرور أمام متجر البقول فى اليوم الأول الذى رافقت فيه رجلها إليه. يا للنظرة الثاقبة التى استلمتها من تلك المتباهية بسنيها الأربعين، السيدة مادالينا. نظرة عرفت كل شيء. لم تتأثر هورتسيا وبدت باسمه، وهى تعرف ما تعرف من قصة بائعة الخضر؛ لأنها لمحت فى العينين الآخرين الحسد والأسف لعدم الحصول على برونو.

لم تعد تفكر فى هذا لما وصلنا إلى المنزل. تدخله بابتسامة أثارها رؤى أخرى : شاب فى المستقبل مثل ريناتو، ولكن بقوة حيوية ورشاقة رجولية كذلك التى كانت للجد وهو شاب.

لما فتحت أندريا الباب، شاب المستقبل هذا، يجرى نحوها مائلاً الممر بصراخه، ويمد ذراعيه الصغيرتين لهورتسيا.

- إنه يحبك أكثر منى. تعلق أندريا المبتهجة على الرغم من ذلك بهذا الحب ؛ لأنها تأمل فى مساعدة كبيرة من هورتسيا لتربيته.

- لا تقولى هكذا، ليس صحيحًا ما تقولين. تجيب هورتيسيا رافعة بروناتينو من الأرض، وواضحة إياه جالسًا فوق ذراعها: لست إلا الجديد. لوخير فأنت دائمًا الأم، كما تعلمين جيدًا.

- لا، لا أعلم، تجيب أندرييا برصانة: فأمرى ماتت قبل أن أتم عامى الثالث.

تنظر هورتيسيا إليها، وتفهم أشياء كثيرة.

تطوق بذراعها الحرة خصر أندرييا، وهى تشعر بذراعى الطفل تلتفان حول عنقها. "رجلى هو بروناتينو - تفكر هورتيسيا متأثرة - بينما أنت يا بنى، يا ملاكى، أنت صرت برونوى مقبلًا إياى... أحبك من أجله، كما أحبه من أجلك. عسانى أراك كما كان هو وبعدها تغمض عيناى."

## (٥٩)

زمبرينى متواجد بميلانو لبضعة أيام من أجل أمور حزبية، وبفضل دالانوتى استطاع تنظيم غداء مع الشيخ فى تراتوريا (مطعم مبسط) من تلك التى تعجب عضو مجلس الشيوخ، وهو دائمًا عدو الفنادق الكبيرة التى لا مناص الآن من إنزاله فيها. يرافقهما أمبروزيو الذى جاء وفى فمه كالعادة غصين أخضر، فاستعاد قدماء المقاومين الثلاثة، الأوقات الجميلة وهم يتذوقون قهوة بعد الغداء.

يذكرون اللحظات الصعبة، وكذلك ضربات الحظ وأوقات الانتصار.

يناقشون بتعجب شيوعية زمبرينى، ولكن يتفقون فى شعورهم بانحطاط البلاد والشباب بالمقارنة مع الحماسة الشعبية فى منتصف الأربعينيات. وفى النهاية، عرّجوا بطبيعة الحال على الزواج القريب؛ فأسف زمبرينى على عدم استطاعته الحضور.

شئ عجيب - يقول أمبروزيو - هذا ما لم يكن أحد ينتظره هناك، وهو تنمة للنصر. فأهل القرية فاعرة أفواههم. فبين هذا وصراعك الخاص من أجل الأراضي بقى آل كانتانوتى بلا أصدقاء. إنك تمسك بالناس فى جيبك يا برونو. شئ لا تتصوره. حتى المتعبدات بدأن يفكرن بأنك فى النهاية، ستعتق حياة مسيحية. لقد بلغ بهن الأمر الدعاء لك. هذا مؤكد ! وخاصة بعضهن التى أخذتها إلى البستان وهى فتاة.

يضحكون.

- أتعرف الشئ الذى يغضبهن ؟ - يضيف - هو أنك لا تتزوج فى روكاسيرا. يا له من احتفال يخسرنه. - للتزوج فى أسقفية أخرى سيطالبوننى بمزيد من الأوراق - يعتذر الشيخ ثم يرد الهجوم وبعد كل شئ، فلا رغبة لى فى أن يباركنى راهب روكاسيرا. أو لعله يعجبك ذلك المسرف فى التعبد ؟ إنه طبعًا لا يعجب أمبروزيو أيضًا.



- تزوج كيف شئت يا رجل - يتدخل زمبرينى - فالعرس عرسك... لكن استعد "للتنثيرادا"... (جلبة للاستهزاء فى عرس الأرامل). يبتسم الشيخ كما لو قدمت إليه هدية.

- سوف أشحن اللوبارا (البندقية) بالخردق وبالمح كذلك ؛ تحسباً لخروج بعضهم عن الحدود. إني أقبل التنثيرادا فهي ما يلزم إذا تزوج أرملة، وخاصة خارج البلدة، لكن تنثيرادا كما يجب ؛ فالمزاح الثقيل مع زوجتي لا يقبل.

- لا فائدة فى إطلاق النار يا برونو - يؤكد أمبروزيو - فلا أحد فى القرية يريد الآن بك سوءاً. أو لا أحد يجرو على التصريح به كما يتبجح الشيخ.

- نعم، هو ذاك، أو لا يجرو.

يرفع الشيخ كتفيه مزدرياً، ثم يتوجه إلى زمبرينى بعارة وقورة :

- لعلك تظن أنى مجنون يا ماورو ؛ لأنى سألنى قليلاً. لعل دالانوتى قاله لك. وبالمناسبة إنه رجل طيب.

نعم، شرحه لى وقال لى كذلك إنه يحسدك ؛ لأنه خلافاً لك لم تبق له طموحات... أنت لست مجنوناً يا برونو، أنت عاقل جداً. أنا أفهمك.

- وفعلًا يحسن صنعًا - يقفز أمبروزيو - أنا هذا، وقد عرفت هورتتسيا. لو رأيته يا ماورو... إنها المرأة التي يحتاجها أي رجل... إن لم تتزوج أنت فسأعرض نفسي - يضيق أمبروزيو الأعزب، وهو يُبدي للشيخ تصعُّرًا مضحكًا كما في الأيام الغابرة.

- لا تعشق، فهي تحبني أنا. يتبجح الشيخ وهو يواصل التوجه لزمبريني: هكذا، أتعرف؟ هذا الصيف في منزلي مع هورتتسيا وبروناتينو وسأعيش كل ساعة بأكثر مما يعيش الميلانيون في عام كامل... يوم يناديني بروناتينو "تونو" أقيم حفلًا عظيمًا؛ فأنا مشتاق لسماعه. وهو يوشك، يوشك. سيمهلني وقتًا قبل الضربة الكبرى.

يسكت قليلًا ثم يسترسل في وقار :

- نعم، سيكون لي متسع من الوقت ! سوف ينطق في القرية... ثم إنه بعد.. بعد، أنت تفهمني يا ماورو...

يخفض من صوته، ويقرب رأسه من رفيقه، ويبتسم في ذكاء ؛ فخورًا باستراتيجيته الحياتية :

- بعد ذلك ستكون لبروناتينو، ملاكي، كنزي، أحسن جدة في الدنيا، المرأة التي تجعل منه رجلًا.

ينغمس الشيخ في صمت ؛ كي يحسن تخيل هورتتسيا وهي تتوبه بجانب الطفل. نعم، جالسة في غرفته فوق أريكة السرير؛

فتستقبل هناك زيارة الملاك الصغير الأبيض الليلية، فتأخذه بين ذراعيها لتحدثه عن جده برونو؛ كي تحكى له كيف كان، وكم وكم وكم كان يحبهما.

## (٦٠)

يظهر الملاك الأبيض فى الباب المظلم، ويرفع ذراعيه إلى السماء. ومندهباً لعدم الشعور بأنه يطير نحو صدر الشيخ، ككل ليلة، ينطلق ببعض المقاطع من لغته المبهمة، ويخطو خطوات حتى يلمس السرير.

يفتح الشيخ عينيه، فيرى ذلك الحضور الساطع، فيجلس : لماذا كل هذا التعب اليوم ؟ ويرفع الملاك إلى الفراش ويجلسه بجانبه.

- أنا يقظ يا بنى، كنت فى انتظارك... تعال اركب السيارة وسنخرج. إنها محطمة، ولكنها لا تزال تسير. من نوع "لانشيا" المحجوزة للماركيز. من كان يقول ذلك، وهو يتبجح بسيارته !... جئت بالأوامر، أليس كذلك ؟ لا حاجة لك بتسليمى إياها. أنا على علم؛ فالأخبار تصعد بسرعة إلى الجبل وخاصة منها الحسنة ! إنهم ينهارون : انتصرنا يا ملاكى. لقد ركلوا موسولينى وهم يشعرون بالضيق. يهربون كالفتران. فمقاومو كوزنتسا يلقون بالألمان العاجزين عن المقاومة إلى البحر. دافيد نصف لهم القطار وتركهم بلا ذخيرة... سعيد دافيد وهو يتعافى من جرحه فى ريمينى، مع دونكا،

لقد استحقا ذلك... يا لعظمة الدنيا الآن. فكما ترى، نحن نتقدم حتى بالسيارة مثل الفرقاء. لقد انتهى السير في المسالك الوعرة من عشب إلى عشب. انتهى البقاء داخل الحصار، كما كنا أنا وأنت في موقعنا، أتذكر ذلك؟ لن يعود ذلك أبدًا... إلى الأمام فوق العجلات، إلى أسفل الجبل، مع اليقظة طبعًا؛ فقد يكون هناك رماة، فاشستيون يائسون.. لكن استوى الآن الأمر، لقد خسروا.

يقرب الطفل جسمه من بدن الشيخ؛ باحثًا عن الذراعين المرحبتين ككل ليلة.

- يا ملاكى، تلتصق مثل "لامبرينو" ! ويا لك من شجاع ! أنت صغير هكذا، وتأتى بالأوامر... لكن لعلك تشعر بالبرد. يجب الاحتماء من رطوبة الليل... لا تخف! سأعطيك جيدًا. يتناول الشيخ الدثار المطروح عند قدميه، ويلف به الطفل الذى يدمدم ويحرك بقوة يديه الصغيرتين رافضًا الدثار.

- نا - نا - يحتج.

يضحك الشيخ، ويضمه بين ذراعيه.

- لقد أصبت. هكذا أحسن، بقربى وأنا أهدهدك فلهذا لك جد... كيف لا أعانقك؟! أنا قوى ولا أتعب خاصة فى السيارة. إذا كانت هذه هى الحرب؛ فلتأت الرصاصات. لكن لا تصرف انتباهك؛ فالصباح على وشك وهى ساعة الهجومات المفاجئة، وهذا المكان

مناسب. نحن نعبر غابة القسطل. انظر، أنت تتعرف عليها، أليس كذلك ؟ لقد حدثتكَ عنها مرات كثيرة. يا للجمال ! إنها مخاطرة فقد يختفى فيها أحد، أو فيها حباله : سلك من شجرة إلى أخرى، يمسك بقبلة يدوية، فإن لمستَه فلا تشعر ولا حتى بنفسك... ها قد ظهر النور، نحن خارجان من الغابة. سنرى القرية بعد المنعطف عند المرتفع... الآن، ألا تراها ؟ ألا تراها ؟ برج الكنيسة على يسار منزلي. أترى المضحاة ؟... روكاسيرا، روكاس يرتى... لتحيى !... الإشارة.

لقد أضيئت نافذة في الفناء. يقف الشيخ بتعب، ولكن مأخوذاً بحماسة، يقف فوق السرير والطفل على ذراعيه.

- الإشارة ! تقدم !... والنفير، أسمعُه ؟ انشد، لننشد جميعاً، نشيد المقاومين !

يبعث الصوت الهرم ضد السكون بنشيد حربي.

يملأ الجو سهم من نور آتٍ من نافذة أخرى غير مرئية. يتوقف الشيخ عن النشيد وينفجر فرحاً :

- شمروخ ! إنه أمبروزيو ؛ فالشماريخ تأخذ عقله... ! إنه أمبروزيو، روكاسيرا لنا !

ذهول في صمت.

يَتَقَلَّ حَمْلُهُ فَجَاءَ ثَقَلًا كَبِيرًا ؛ فلم يعد الشيخ يقدر على حمله.  
"مثل ما كان عند سان كريستوفورو" يفكر، بينما يجرحه ألم في  
صدره، ويقتلع من ذراعه تشنجاً قوياً. يسقط على ركبتيه فوق  
الفراش مطلقاً الطفل.

لقد رموني يا بنى. فاشتيتى كامن، لكن لا تخف فأنت مع  
برونو... مع برونو ! وأنا محظوظ دائماً مع الرصاصات... سنصل  
قريباً وهورتسيا في انتظارنا. ستعتنى بك ريثما أبرأ... فأنت تحبها،  
ثم هي الآن جدتك. أتعرف ذلك ؟ أحسن جدة في الدنيا !... لا تجزع  
يا كنزى؛ سأحملك إلى ذراعيها.

بحثاً عن إزالة الألم، يضرب بقوة على صدره ؛ حتى إن  
الصرة التى تضم التمام سقطت فوق الفراش، وقد تمزق رباطها.

- تيس هذا الرامى. يزأر، ولكن الزئير ينتهى إلى شكوى  
مكتومة.

يجلس ويسند ظهره إلى رأس الفراش، يهمس :

- لا أرى جيداً !... فالشمس تعمينى وقد خرجت من الظل...

يسكت كى يدخر قواه، ولكن عقله يواصل، بينما الألم يزيد فى  
كبس كلابة على صدره لا ترحم.

"لا شيء، هذا لا شيء... يا للسرور بالشماريخ... كم من شرارات في السماء. والأبواق، والموسيقى. أسمع؟ أعود كما أردت: منتصراً وبصحبك يا ملاكى الصغير!"

أما الطفل الحائر أمام هذه الليلة المختلفة كثيراً؛ فهو يحبو فوق الفراش نحو الشيخ. يتشبث خائفاً بالذراع التى صارت مشلولة، وينهض واقفاً ووجهه الصغير بجانب وجه الجد منتظراً، ومنتظراً!!..

وفجأة يكشف له حدسه عن انهيار العالم، وعن الظلام الفارغ. وإذا بخفقة الوحدة تقتلع منه الكلمة التى سمعها كثيراً :

- نونو - ينطق بها واضحة أمام هذا الوجه الذى تبحث عيناه عن الطفل من دون أن تراه، ولكن سمعه لا يزال ينصت وقد غمرته الفرحة.

ويعيد التوسل ندائه كالكلب الضائع: نونو، نونو، نونو،  
(جدى)

وها هو أخيراً هذا النشيد السماوى !

ألوان من وراء الدنيا، ونور آلاف النجوم تغمر القلب المسن وتنتزع من هذا الجلال، من هذه العظمة، هذه الكلمة البعيدة الغور :

! نونو !

يستسلم لها الشيخ إلى الأبد، وهو يذكر اسم الطفل الذى لم تعد  
شفتاه تستطيعان النطق به.

يبدأ الطفل الفاقد الحماية فى الأنين. لكنه يهدأ وهو يشم فى  
الدثار أثر الذراعين اللتين كانتا تهددانه. يلتف واثقاً فى طياته، فى  
هذه الرائحة التى تعيد بناء العالم وهى تعيد له جده، فيهدف مفتخراً  
بمأثرته مرة أخرى :

- نونو، نونو، نونو، نونو !... .

وفى هذه الأثناء، تلعب يداه الصغيرتان بالتمائم. أزهرت فى  
طين لحم وجه الشيخ ابتسامة تتحجر شيئاً فشيئاً فوق خلفية دموية  
لتمثال خزف قديم.

ريناتو الذى جلبه النشيد الحربى وصراخ الطفل، تعرف حالاً  
على تلك الابتسامة :

**الابتسامة الأترورية.**



## المؤلف فى سطور:

### خوسى لويس سامبيدرو

- ولد فى برشلونة عام ١٩١٧م.
- درس العلوم الاقتصادية فى جامعة مدريد.
- عين أستاذًا فى الجامعة نفسها.
- عمل أستاذًا زائرًا بجامعة سالفورد وليفربول.
- عين عام ١٩٧٧ بمرسوم ملكى عضوًا بمجلس الشيوخ الإشبانى.
- عين عام ١٩٧٧ بمرسوم ملكى عضوًا بمجلس الشيوخ الإشبانى.
- عين عام ١٩٩٠ عضوًا بالمجمع الملكى للغة الإشبانية.
- من أهم مؤلفاته فى مجال تخصصه العلمى:
  - الواقع الاقتصادى والتحليل الهيكلى ١٩٥٩.
  - قوى هذا الزمان ١٩٦٧.
  - الوعى بالتخلف ١٩٧٣.
  - التضخم: رؤية شاملة ١٩٧٦.

إلى جانب مؤلفاته فى مجال الاقتصاد كتب العديد من الأعمال  
الروائية منها:

"تمثال أدولفو إسبيخو عام ١٩٣٩، ظل الأيام ١٩٤٧، الجواد  
العارى ١٩٧٠، أكتوبر، أكتوبر ١٩٨١، الابتسامة الأترورية  
١٩٨٥، عروس البحر العجوز ١٩٩٠، طالما ندور الأرض مجموعة  
قصصية ١٩٩٣، العاشق الشاذ ٢٠٠٠.

وتعد هذه الرواية "الابتسامة الأترورية" من أهم أعماله، التى  
حققت نجاحًا كبيرًا ووضعته فى مصاف كبار الروائيين الإسبان.

## المترجم فى سطور:

### محمد عبد الكافى

إذاعى قديم، عاش متأرجحاً فى عمله بين الصحافة والتدريس. تعلم خمس أو ست لغات فكتب ونشر ببعضها بالعربية طبعاً، وشارك بها فى الملتقيات والندوات وإلقاء المحاضرات والبرامج الإذاعية والتلفزيونية عبر عدد من البلدان ، التى أخذته إليها هجرته المستمرة حتى الساعة.

بدأ حياته التأليفية بالقصة القصيرة ثم استجاب إلى الدوافع الوطنية؛ فتتوعت كتاباته تماشياً مع الأوضاع التى مرت بها وتمصر بلداننا العربية والإسلامية . نشر له العديد من القصائد الشعرية وكلمات الأغاني والمقالات فى كثير من الصحف والمجلات العربية.

ونشرت له دار لبنان بيروت قصة طويلة عنوانها "بين قلبين" ثم أصدر بالفرنسية "الزواج بطرابلس" (دار النشر الليبية، طرابلس ١٩٦٤) وترجم هذا الكتاب إلى الإنجليزية ونشر مرتين (دالر الفرغانى، طرابلس ليبيا ١٩٧٧) كما أصدرت كتيباً بالإنجليزية عنوانه "مائة مثل عربى من ليبيا" (دار فنون وياس المحدودة - لندن ١٩٦٨) جاء بعد ذلك وبالعربية، "إسبانيا من الدكتاتورية إلى الديموقراطية" (دار الكتاب - إسبانيا - ١٩٩١) و"ثلاثة أقلام إسبانية"

والمرأة الإسلامية عبر الزواج" (فولكانو - مدريد ١٩٩٨) وصدر له  
أيضاً ترجمة قصة "الابتسامة الأثرورية" للكاتب الإسباني الشهير  
خوسى لويس سامبيدرو (يست الحكمة - تونس)

وترجمة قصة لأحد مشاهير القصاصين الإسبان حالياً "أرتورو  
بيرث ريباتى". أما القصة فهي "معلم المبارزة" (دار سحر بتونس).  
وبعد أيام ستصدر بمدريد وبالإسبانية عن (دار كانتارايبيا) ترجمة  
قصة الكاتب التونسي عبد الواحد براهيم "تغريبة أحمد الحجرى".

## المراجع فى سطور:

أ. د محمود السيد على

- أستاذ الأدب الإشباني ، كلية الآداب – جامعة القاهرة.
- جائزة الدولة التشجيعية فى الترجمة ١٩٩١.
- عضو الجمعية الدولية للمتترجمين الفوريين.
- أستاذ زائر بجامعة قرطبة – إشبانيا، ماجستير الحلول السلمية للنزاعات.
- أستاذ زائر بجامعة روفيرا إى فيرجيلى – إشبانيا، دكتوراه دراسات ثقافات البحر الأبيض المتوسط.
- أستاذ زائر بكلية القانون ، الدراسات العليا، جامعة ميسينا ، إيطاليا.
- أستاذ زائر بالجامعة الوطنية، سانتياجو – شيلي.
- أستاذ زائر جامعة الثالث من فبراير وبوينوس أيريس، الأرجنتين.

## المحرر فى سطور:

### أسامة عرابى

- حصل على ليسانس الآداب من قسم الفلسفة - جامعة القاهرة.
- عمل إحدى عشرة سنة مشرفاً لجمعية النداء الجديدة، التى أسسها الراحل الكبير والمفكر الاقتصادى د. سعيد النجار .
- رئيس اللجنة الأدبية لأتلييه القاهرة - جماعة الكتاب والفنانين المصريين (٢٠٠٤ - ٢٠٠٧)
- مدير المنتدى الأدبى والثقافى بحزب التجمع الوطنى التقدمى الوحدوى.
- كاتب وناقد .. له دراساته الأدبية والفكرية المنشورة فى مجلات: فصول وإيداع والهلال وسطور ونزوى والمجلة وصامد .. وصحف: الحياة والقدس العربى اللندنيين وأخبار الأدب القاهرية واليوم السابع الفلسطينية ... إلخ.
- قام التحرير الأدبى فى المركز القومى للترجمة ودار الشروق، وسواهما من دور النشر والمراكز العلمية المتخصصة.

الإشراف اللغوى: حسام عبد العزيز

الإشراف الفنى: حسن كامل







ونظراً إلى أنه لا يفهم؛ فهو لا يجرؤ على الانسحاب  
عسى أن يحدث شيء فجأة. فهذا الصباح قد بدأ  
كغيره، وها هو يصير مختلفاً كثيراً. لكن الحارس لا  
يجرؤ كذلك على الدخول، يمنعه احترام غامض.  
ويواصل البقاء بالباب، ناظراً إلى الشيخ الذى يركز  
نظره، بلا اكتراث لحضور الحارس، إلى الضريح الذى  
مال فوق غطاءه الزوجان.

فالمرأة متكئة على مرفقها الأيسر، وشعرها يتدلى فى  
ضفيرتين على نهديها. تقوست يدها فى جمال مقربة  
إياها من شفتيها الغليظتين. وخلفها الرجل متكئ هو  
الآخر بلحيته المدببة تحت فمه الفونى ( الشبيه بـ  
فانون نصف الإله) وهو يحتوى القوام الأثوى بذراعه  
اليمنى. إن لون الطفل المحمر فى هذين الجسدين يدل  
على خلفية دموية لا تبلى على مر القرون. وتحت  
الأعين المستطيلة الزائغة شرقياً، تزهو فى الوجهين  
الابتسامة نفسها التى لا توصف: ملهمة.. مبهمة  
وهادئة.. متنعمة. كانت بؤر نور خفية تنير بذكاء متق  
دينك الشكلين معطية إياها جلاء وحدة وتلاها  
بالحياة.

Bibliotheca Alexandrina



0749538

